“柰上高露潔，意斷奈輪回。尋尋覓覓耐，鹿韭枝容露。貴為百兩金，海川納溝壑。蛾眉冠，文人賦，自香來。”銅鏡里男仙人背對吟誦著，畫面逐漸模糊消失。一顆晶瑩剔透的水珠從東北寒天雪地的蘋果枝上蘇醒，“答。”垂直滴落在她的手掌心里，碎裂，散開，結霜，隱匿了蹤跡。她穿著最絨的衣裝，戴著絨毛的耳罩。她是一個離不開暖絨的人，最暖的防備飲下冬日冰露的人。民國時期各路軍閥割據地混戰，露水與她數不清第幾次見面，輪回。“嘿～冬瓜茶來咯！”街上集市擺上生計的小攤們有人在賣冬瓜茶。冬瓜茶老板一眼捕捉到了一旁的她，“姑娘，這茶冬瓜做的熏甜，有冰的有熱的，來一碗唄？”小販沖他憨厚老實的笑著介紹木攤上的木碗制的冬瓜茶，招攬街客。”老板，一碗熱的冬瓜茶！”一個陌生的聲音和側臉悄然殺進了她的視線，是個衣著正裝的軍官。擦肩而過，他脫帽坐下搓手哈氣，嘴里呼著寒氣，貫注地翻閱今早的公報。“老板，請給我一碗冰的，加糖。”她的選擇依舊。
晚間樹靜徐風，嗚嗚汽車聲騰騰入院，老炎踮腳。院墻外馬路上，青磚上慢慢拉長的黑影。
后面跟著一輛汽車，開著的車窗里頭坐著側身望家的林莉兒。老炎狂熱抬高手臂招手，“阿木少爺！二小姐！”樂崩了，跑里屋通風報信。
林老爺，林太太，刻意打扮的大小姐次序列隊，蔡姨站老爺身后。
“劉參謀長，韓都統二老，歡迎歡迎啊！大駕鄙人寒舍。”林老爺帶頭迎接敬禮，開門的老李拉著阿木少爺的車到內門墻邊，蔡姨跟著老爺后邊，迎頭給二小姐搬東西。
“林老弟，好久不見。我兩特意走這一遭，近來可好？”劉參謀長回禮，脫下帽子被老炎接過，司機打空。韓都統令司機門外把風，陳步進。一一握手過林老爺介紹的家人。“這小弟的大女兒。茹茹，見過二位叔伯。”林茹兒穿著梅花長衫，白絨披肩微蹲行禮，喚劉叔韓伯，溫婉動人。抬首微笑。兩長輩見她長眉入云鬢，細長秀氣的鳳眼藏而不露，耳垂掛有梅花墜，寒冬出枝。都站住了腳，翩若驚鴻。林太太揪著蔡姨輕語交待，讓她趕緊帶著狼狽樣的林莉兒換洗。進屋的兩個長輩對著林茹兒贊不絕口，疲憊的阿木后步進了客房洗澡，老爺的睡衣衫被借用放置澡間門口的專用木凳上。斜對面就是林莉兒的臥室，壁燈亮了木地板廊道，某個瞬間的城堡顏色呼嘯著。
...