凱文·比奇坐在沙發上，一邊抽菸一邊淡然地看著一幫人搬空他的家，一羣精壯的搬運工露著大臂在房子裡忙碌，旁邊的一個四十多歲的女人正笑著給這些人分發汽水。
給所有人都發完汽水後，卻發現還剩下最後一瓶，於是女人瞬間換了一副臉孔，有些嫌棄地把汽水丟過去，說道：“還有最後一瓶，你喝了吧。”
凱文擡起眼來看了她一眼：“我們現在已經離婚了，我死了你得不到一分錢的遺產……你忘了我有糖尿病了。”
說著，他有些玩味地用目光掃過那些精壯的搬運工，用戲謔地口氣說道：“我想知道，這些人當中你睡過幾個？他們當中難道也有你的同事那樣的戀老癖嗎？喜歡把手伸進你鬆弛的胯下？你的尿道周圍如果有個紅綠燈的話，想必一個月只有三天時間是亮著紅燈的。你是忘給你的羞恥心設密碼了？”
“你！給我閉嘴！”女人頓時脹紅了臉，低吼著說道。
女人是個高中教師，是凱文的前妻，卻在兩個月前被凱文發現了她出軌的證據。出軌對象就是中學的一個年輕排球教練，比她小十幾歲。
也不是凱文多麼細心，而是這女人把和他出軌對象交歡的過程拍攝成了視頻，刻錄在了錄像帶當中方便時時欣賞。結果凱文半夜睡不著想要看電影的時候，無意間發現了角落裡的那張孤零零的錄像帶，不知道是什麼電影，於是插進了放映機裡。
結果出來了令人震驚的東西。
但是凱文還是一邊喝啤酒，一邊看完了全程。
他其實並不感到意外，他今年五十多歲，妻子四十多，結婚近二十年也不是完全沒有察覺。只是之前有點鴕鳥心態，沒有刻意去尋找證據，但是現如今證據擺在自己眼前，也不得不相信了。
於是攤牌，並且商議離婚事宜。妻子雖然有點羞愧，但還是要求凱文名下的房產，以作爲這些年對她婚姻生活的補償。而且未來凱文也要支付自己再婚生活前的撫養費。
凱文也毫不猶豫地拒絕了，直言房子不可能給她，也不可能再給他一分錢，如果談不妥的話，就直接對簿公堂。在這期間，他還會把把這女人出軌的錄像帶交給一些灰產的影像公司，讓她的學生都能在錄像店購買到這份錄像帶。
於是那女人只好妥協，但是還是要求，房子和錢可以不要，但是家裡值錢的東西，她要帶走，必須任她挑選才行。
凱文也答應了，結果今天一早，那女人就直接帶著一夥人，浩浩蕩蕩地來了，擺明是要把房子搬空來的。什麼電視機、冰箱、傢俱，只要能搬走的，一概不放過。
眼看女人和凱文發生了衝突，一個四十多歲的壯碩搬運工走了過來，滿臉不善地打量了凱文一眼，然後對女人說道：“有什麼問題嗎？需要幫忙嗎，莉莉？”
“哦，不，不要和他起衝突！”女人趕緊擋在那個搬運工面前，雙手搭在他的胸膛上，抹著眼淚說道：“我的婚姻是不幸的，我只希望能夠趕快結束它！”
凱文忍不住嗤笑：“和我相比，你纔是個出色的演員，有考慮入行嗎？”
那個搬運工忽然猛地一腳踢在凱文屁股下的沙發上，說道：“起來，這個我也要搬走。”
凱文看了他一眼，說道：“好啊，不過得等我把我的東西拿出來。”
“什麼東西？按照約定，這個房子的東西我都可以……”女人以爲是什麼昂貴的首飾或者手錶之類，於是趕緊說道。但是卻眼看著凱文用手往沙發下一探，掏出了一把轉輪手槍和一盒子彈出來。
“可以啊。”凱文冷冷地看著眼前的人說道，“你和你的朋友可以一人帶一顆子彈走。”搬運工趕緊後退幾步，女人的臉色也大變：“這把搶什麼時候……”
“我藏起來的。”凱文說道，“你忘了我出身在芝加哥最混亂的街區，我和四五個混蛋住在一間公寓裡，把槍藏在所有人都不知道的地方是我的習慣。”
這把槍彷彿一個消音器一般，沒有人再敢說些什麼，衆人加快了搬運的速度。
女人也不敢再說刺激他的話了，爲了安撫他，反而開始抹起了眼淚。
“你怎麼能這麼對我？你當初和我求婚的時候是怎麼說的？你永遠不會欺瞞我，也會在五年之內就出名的。可是你呢，到現在依然是個接不到戲的小演員，或是總是接一些根本叫不上名字的戲。一個不出名的演員和無業遊民有什麼區別？我都恥於說出你的職業……這些年我的壓力一直很大，嗚嗚……”
凱文不再說話，女人心裡有些得意，用愧疚感束縛男人的手段一直都很好用。
過了半個多小時候，東西差不多都被搬運完了，整個房子顯得空空如也，只有凱文屁股下的那個沙發還在。
一羣人走了出去，女人也打算出門，卻又做出戀戀不捨的樣子回頭看了一眼凱文，說道：“凱文，就算分開了，也還是朋友。有機會的話，可以一起去喝一杯……”
凱文·比奇打開子彈盒，開始一顆顆地往槍裡壓著子彈。
女人趕緊竄出門外，房子大門被“嘭”的一聲關上了。
那些人一走，凱文便想被抽掉骨頭一般，整個人癱軟在了沙發上。
女人剛剛的話像一根刺一樣紮在他的心裡，對啊，自己在這個行業混跡了那麼久，現在卻依然活得朝不保夕，靠片酬根本無法養活自己，沒戲拍的時候還得開大貨車賺錢維持家用。無論是作爲演員還是男人，自己都相當失敗。
荷里活的勵志電影都是假的……不是人人在一個行業深耕下去就能獲得成功的，他自己就是一個反面例子。
五十歲了，事業失敗，婚姻失敗，人生失敗……
凱文嘆了口氣，然後緩緩舉起手槍，用槍口對準自己的太陽穴，食指勾住扳機。
這時，電話鈴聲忽然響起。一看，是導演阮民雄的電話。
凱文放下手槍，又抽出了一根菸放在嘴裡。差點忘了，自己還有一部叫做《電鋸驚魂》的戲沒有拍完呢。
等拍完再死也不遲。
作爲一名專業的演員，這點職業素養還是要有的。