九月底，天氣晴朗，萬里無雲。
太行山下，古道上走來一位老者，上身穿對襟短褂，下身穿肥大的燈籠褲，腳穿圓口布鞋，背上斜揹著一隻大包，鼓鼓囊囊。
這條古道幾百年前就有，曾經是太行山連接外部的主要道路。後來，也不知道哪個朝代開始，嫌這條古道繞來繞去太折騰，重修了一條新路。古道上來往的人就少了。
但是，太行山的山旮旯裡多的是小村小落，這條古道雖然繞路，但把這些小村莊都串了起來，是當地村民進出的必經之路，所以一直得以保存。
老者走到一個歪脖子樹下的時候，已是中午時分。
山風吹在身上有些暖和。
他停下腳步，仰頭看這棵並不高大的歪脖子樹，忽然咧嘴一笑，道：“是這！”
走到樹旁，拍了拍樹幹，老者感嘆道：“老兄弟，咱有多少年沒見面了？四十多年啦。”搖搖頭，眼邊涌出一顆亮晶晶的淚珠。
生命苦短啊！轉眼四十年過去，老嘍！哪像這棵樹？四十年前這樣，四十年後還那樣！
這樣感嘆了一會，老者靠著歪脖子樹坐下，就坐在樹根上，從包裡拿出一張大餅，低頭啃咬起來。
古道上來往的行人很少，偶爾有幾輛自行車騎過，看也不看坐在樹根滿臉風霜一心啃咬大餅的老者。
穿著古古怪怪的衣服，滿臉塵灰，捉摸不透什麼路數。自然沒人願意來惹這麼個明顯沒有油水。很可能攤上麻煩的老頭。
這年頭。人心不古，世風日下。
你一搭理他，沒準他往你車子前一躺，拽住你就再也不撒手了。
老者啃完大餅，心滿意足地站起身，拍拍屁股上的灰塵……屁股上灰塵沒拍下多少，對襟短褂上倒飄飄灑灑落下滿地塵埃。
從魔都到太行山下，明明轉幾輛車就可以直達南面的山腳。從那裡走過來的話。不過十幾裡地。但老者一來心疼車錢，二來擔心汽車沿新築的公路行駛，到了地頭也不認識路。所以，早早地在省城下車，一路步行過來。
當然啦，比起四十年前從新興鎮步行到這裡十五六天相比，現在只走三天路程，快捷多了。老者不感覺勞累。
再說，他選擇步行，一路沿著古道往北。還有找回四十年前記憶的用處，也不純粹爲了省錢。
心滿意足地拍了拍肚子。這位年逾花甲的老頭走出幾步，又回來對著歪脖子樹撒泡尿，喃喃道：“老兄弟，這一別，不知道還有沒有機會再見面了。四十年前，我躲在樹下避雨，結果淋得滿身溼透，生了一場大病，要不是桂寶一家相救，四十年前就埋在這裡嘍。唉，今天沒雨，我就給你澆點水，也是一段塵緣。”
撒完尿，提溜著褲子，老頭瞇起眼看山腳不遠處的那個村莊。
幾千里路興沖沖走來，臨到地頭，卻有近鄉情怯的緊張。
他把腳步放慢……前面是南頭村了，村口第一家就是王桂寶的家。想當年，窮困潦倒的他不得已上她家討口飯吃，才十六歲的王桂寶不顧父親連使眼色，瘸著腿留下他……
兩行熱淚突然流了下來。
悔啊！
真他媽悔啊！
當年病好之後，他急著趕回新興鎮，桂寶伸手攔在門口不放他走，哪根神經搭錯了？竟然硬下心腸走一去不回頭了呢？要是拋開一切，就留下了呢？哪有四十多年的後悔！
老者名叫秦大書，是新興鎮的教拳師父，還有個身份，是太玄派深藏不露的嫡系傳人。
村頭，當初那個低矮的泥胚房已經不在，老宅基上新建了一個平房，一堵土牆將正屋、小屋連接在一起。
秦大書看了看屋前的棗樹，確信就是這裡。
屋子裡靜悄悄的。
他走進廊屋，在大門前站住腳，期待著久別重逢……
一個四十多歲的男子從後面小屋出來，走進正屋的後門時，看到大門口一個上了年紀身背大包的老頭眼淚汪汪地站在門口。
男子揮揮手，道：“去別家討，自己都快揭不開鍋了。”
秦大書在太行山生活過一段時間，聽得懂這裡的土話，忙道：“我不是要飯的，想問一下，這裡是王桂寶家嗎？”
四十多歲的男子名叫王有根，是個老實巴交的山裡人，正是王桂寶的兒子。早些年，他曾跨出太行山到大城市打工。但不到一年，就嫌打工太苦，掙不了幾個錢，日子過得清苦不說，還特別的寂寞。不如回家守著幾畝薄田，好歹能老婆孩子熱炕頭地過日子。他們家祖祖輩輩不都是這樣過來的嗎？
“王桂寶？”男子感覺這名字有些耳熟，皺著眉頭開始想這名字。好半晌，纔想起自己的母親似乎就叫這個名字，但有些不確定。
他不識字，而且，小山村的所有人稱呼自己的母親都稱“有根娘”、“有根他娘”，或者按輩分叫……
“王桂寶？”他再問一聲。
站在大門口的秦大書心砰砰亂跳，就像那年再去找她一樣。那年，他也是站在大門口，胸口砰砰跳，等看到王桂寶抱著孩子出來時，腳彎子一軟，竟然跌坐在門檻上……又四十年過去了啊！
“是的，王桂寶，腿有些瘸的。”他有些激動地說道。
王有根確定這老頭是來找自己的母親的。左看看右看看，老頭都不像是有錢人吶，而且，自己印象中並沒有這樣一個親戚。
“我娘就是王桂寶，你是誰？找她幹什麼？”
秦大書開始激動，道：“我，我叫秦大書，從新興鎮來的。”
“你就是新興鎮的秦大書？”王有根上上下下地看他。
簡簡單單的一句問話，秦大書立即暈暈眩眩樂樂陶陶……八十三年，他的師父柳道子過世，留下遺產十六元七角三分，斷七後，秦大書很揮霍地去鎮上買了一瓶好酒，一大口下去，心裡頭那個熱乎，舒爽得汗毛孔個個往外冒幸福的小泡。
現在的感覺就和當年喝下第一口美酒一樣，暖心暖肺暖肚腸咧！
桂寶的娃知道自己的名字！桂寶沒忘記他啊！
離開魔都之前，古辰逸和褚靜燕都勸他不要去找王桂寶了，這麼多年過去，可能早忘記他了！沒忘！還記得他咧！下次見到兩個徒弟，看他們怎麼說！
老頭這會兒嘴脣哆嗦，老淚縱橫道：“你是桂寶的娃，四十年前我見過……”一聲比一聲急，“桂寶呢？桂寶？沒在家？”
王有根波瀾不驚道：“我娘前年走了。”
“什……麼？”
“我娘前年走了。”
秦大書腿彎子一軟，跌坐在門檻上，和四十年前看到王桂寶抱著娃出來一樣，驚愕地看著對方。
老實巴交的王有根看一眼秦大書，神色複雜，一聲長嘆道：“你早來兩年就好了！”
“她怎麼走的？”
“生病唄。”
“什麼病？”
“家裡窮，沒上醫院，也不知什麼病，在牀上躺了一個月，就沒了。”
秦大書張了張嘴，眼淚撲簌簌地滾落，就像他在歪脖子樹底酣暢淋漓撒下的尿，一時間沒個止歇，渾身力氣也似乎被抽乾了一般。
“我娘說，你來的話，就去墳頭看看她，見上一面。”
此言又讓秦大書長出幾分力氣，站起身，說道：“去，去，去看看……”
王有根從牆角拿出一把鋤頭，扛在肩上，道：“走吧。”
墳頭就在屋子西南百多米遠的自留地裡，很小的一個土堆，沒有碑。土堆上長了很多青草，土堆前種著蔬菜。鄉下的墳，大多這樣。除了自家人知道下面埋了誰，就不會有其他人知道了。
王有根取下鋤頭，將墳頭的青草除去，唸叨一聲：“娘，新興鎮的秦大書來了。”
秦大書搓搓手。
上次來看桂寶，看到她抱著娃出來，秦大書跌坐在門檻上後，桂寶的眼淚就嘩啦啦往下流，抽抽泣泣的哭。然後，兩人坐在客堂間的木凳子上，一坐就是一個下午，都有滿肚子的話要說，但自始至終沒說出一句話。
有些話只能擱在心裡，說出來也無益，那時的秦大書就是這麼想的。
等他離開時，桂寶一瘸一拐地送他，好幾次動了動嘴巴，送到村頭的老井邊，秦大書揮揮手，讓她回去，桂寶又動了動嘴，然後陡然一聲哭啼，轉身往家裡跑，一瘸一拐，一瘸一拐……秦大書呆呆地看著她離去，看得心酸，但想到她那娃，終究搖搖頭走了。這一走，就是四十年之久。
王有根除完草，見秦大書表情詭異，雙腳生根了一樣，不肯走，便將鋤頭平放在壟上，一屁股坐鋤頭柄上。
秦大書蹲下身子，看著小土堆，問：“桂寶他娃，你爹呢？”
王有根沒來由地一陣火大，粗聲粗氣道：“我五歲那年，他就死了。”
秦大書如遭雷擊，五歲就走了？五歲就走了？三十五年前就走了？他怎麼現在纔來看她？陡然間喊一聲：“桂寶啊……”隨後是瘮人的哭聲：“鵝鵝鵝鵝鵝鵝鵝鵝……”
“鵝”的聲音斷斷續續，從高到低，再從高到低，周而復始。