一九二三年十月一日，由明代衛所海防體系留下來的，為放狼煙的煙墩而成名的山東省威海衛寧津所東墩村，一中農家庭的四合小院里，一個九歲的小男孩正滿身大汗地端著一大碗水餃，拼著命地向里屋跑。這個懂事的小男孩子，就是這個劉家三代單傳的兒子——劉家語。

家語家，種著四十多畝鹽堿薄地，養著兩頭老牛，按說日子也還可以。可是那時捐又多，稅又重，捐稅的名目多得嚇人：什么水費、人頭稅、臨時軍費……從年初到年底，村公所送來的捐款條子，比兩塊大青磚摞在一起還要厚上三指。

他家把這些捐稅一繳清，地里打下的糧食就不多了。好在這戶人家過日子很克儉，一年四季是粗茶淡飯，平素晚上連燈都舍不得點。這么著，日子還算能過得去。正象俗話說的那樣：發不了小財，也餓不著肚皮。

此時，小家語九歲，父親得了一場大病，而且一天比一天沉重，請醫生看了幾回也沒好轉，后來連床都起不來了?，F家語的爺爺天天要去田間勞作。奶奶的身體也不大好，只能自理，還要同媽媽下地干活和燒茶煮飯料理家務。

這么一來，照護父親的責任就只好壓在正在讀書的小家語肩上。他從外公家學堂請假回家后，每天起床就給父親倒痰罐、打洗臉水、掃地、燒火、端飯、倒尿，給父親捶背按腿……一天到晚全守在父親跟前，一步也舍不得離開。

每當父親病得吐血時，小家語就哭著說：“爸爸，你打我也行，罵我也行，就是不能死，我不讓你死，家里親人不讓你死！……”

每逢這時候，父親總是噙著眼淚，苦笑著說：“孩子別哭，爸我很快就會好的?！?

這天下午，父親的病忽然更加沉重了，全身疼痛，又咳又喘，直說胡話。爺爺進城買藥，媽媽下地干活，奶奶正忙著做飯，家里只留下家語一個人照護父親。他跪在炕上，一時給父親捶背，一時又給父親按腿，不知該怎么好了。

父親不住聲地咳嗽，咳得頭上直出冷汗，忽然咳出了一大攤鮮血。這一下可把家語嚇壞了，他大聲叫喊奶奶。奶奶慌忙跑進來，一看這個陣勢，忙給父親捶背、喂水……好半天父親才緩過氣來。父親喘著氣對自己的媽媽說，“媽……孩兒是不行了，你……幫兒把新……衣裳拿出來……穿上吧。”

奶奶雙眼淚汪汪地撲向前，笑笑道：“傻孩子，快別說那些不吉利的話了……”

“娘！”父親打斷自己媽媽的話說道，“兒的病兒自己知道……兒也不想死……可這是一個人的壽數，沒法呀……死，兒倒不怕，兒就是怕不能給二老盡孝……也怕孩子……”父親流著眼淚哽咽得說不下去了。過了半天，才又接著說道：“媽媽，萬一兒我有個三長兩短……”

“我兒沒事！”奶奶哭著說道，“兒呀，快別胡思亂想了。年輕輕的，別說這號喪氣話?！?

“娘呀，別，別說了！”父親不聽自己媽媽的勸告，轉過頭來又向小家語說道，“兒呀，你已經懂事了，要是爹爹死了，好聽大人的話，也不要惹奶奶和媽媽生氣……”

小家語這時早巳哭得象淚人一樣了。他緊緊拉著父親的手，哭著說道：“爸爸你不能死！我不讓你死……”

“盡說不吉利的話，千萬別別說死死的！”奶奶強裝笑臉地向父親說道，“傻兒子，盡說喪氣話，叫小家語這么傷心！”

“是啦。”父親苦笑了一聲，一邊用袖子給家語擦去眼淚，一邊安慰道，“傻孩子：別哭了。爸爸我只是這么說說罷了。”過了一會兒，看著自己的媽媽正擦淚，“媽，我覺著比剛才好了點，真的。你扶兒起來坐一會兒好不好？……不礙事，整天躺著真不好受！”

“這樣好，就就好?！奔艺Z奶奶忙把兒子扶了起來，又給他背后墊了一床被告子。小家語只見父親的臉色確實比剛才好看多了，黃蠟蠟的臉蛋上泛起兩片紅暈，眼睛也顯得亮晶晶的。家語心里高興極了。

“肉餃子，我要……”這時父親說他想吃肉餃子。

“好辦，這好辦。”奶奶笑逐顏開地說，“這容易，媽這就到街上的小吃部叫下一大碗。”可是她馬上又發愁地說：“媽媽我離不開，誰去買呀！”

九歲的小家語，見父親很想吃餃子，忙說：“我去買！”

“這個怎么可以？”奶奶一面從口袋里取出錢，一面又叮嚀道，“你能買得了嗎？”

“能！”劉家語睜大水靈靈的眼睛說。

小男孩劉家語接過錢來，正要往外跑，奶奶叫住他說：“先到地里叫你媽回家?！?

“哎！”劉家語也不回地向外跑去。

小家語跑了出去，先把媽媽叫回家，又在小吃部下了餃子。這就出現了上面的一幕。

正當劉家語的父親吃餃子時，他的媽媽走了進來。

這時，劉家語看著父親把一大碗的餃子全吃下，心中高興極了，然后同奶奶和媽媽把父親放好睡下。父親就這么睡下，再也沒有起來。父親吃飽后就走了！

一家人萬分悲痛地把父親送下了地，小家語一個人在墳前整整守了七七四十九天，才被外祖父王東堂又接到鏌铘島的家中繼續上學。

家語放假時，總是主動地同爺爺下地干活，從而減輕家里的負擔。祖父劉老漢是個農民，識字不多，連記賬都不大行。由于“門衰祚薄”，家境蕭條，常受大戶人家的欺侮。

一天，劉老漢帶孫子到田間勞作，當看自家的田地被鄰戶挪動地界石時。祖父總是為此搖頭嘆氣，對家語說：“你是咱劉家的獨苗，日子再艱難，也要供你好好讀書，支撐起咱這個劉家！”

“我一定好好學習?！倍碌男∧泻㈦p眼含淚水道，“孫子我一定爭氣的！……”

小家語的外祖父王東堂，家住榮成石島以東海域鏌铘島上的于家莊，是個老秀才，很有學問。王東堂曾到省城參加鄉試只因心情過分緊張，手發顫了，未能寫好文卷，失去了中舉的機會。王東堂傷痛過后，就在鏌铘島辦了一所私塾，當起了私塾先生。

這天，王東堂對剛回到學堂的外孫子說：“小家語你給我聽好了，你要好好地讀書，把擔誤地方快快地趕上，所有上學的費用我都我包了。”

劉家語早在七歲時，就到外祖父那里就讀，受到了嚴格的私塾教育。每天上學先向孔子牌位作揖，再向教師——外祖父行禮，然后坐下來讀書。從《三字經》、《百家姓》讀起，依次讀《論語》、《大學》、《中庸》、《孟子》、《詩經》?！稌洝肥沁x讀的，還學了些白話文和算術。

早在劉家語六歲時，按劉家的族譜，這一代應是“家”字輩。他在同輩人中是個小弟弟，許多好字都被族兄們的名字占用了，很難找出個不重復的適當的字。因此，外祖父獨出心裁，想給他起個別致的名字——叫“家貧”，另字“扶之”。

現在，祖父聽到人家叫孫子“家貧”，就生氣地說道：“我家已經窮得這個樣子了，還‘家貧’！我們就援引《孔子家語》這部書名，改叫‘家語’吧！”

“好，好！”劉家語一聽這個名子就高興地說道。

劉家語在鏌铘島外祖父家上學時，不單單向外祖父學了文化，而且同這個文武雙全王東堂老人學了武功，后來，又向鏌铘島和石島武術高手學了一些，最后又向前來云游的高手田大力和濟南等地高手學了一些絕招，特別是得到了當代武林高手楊松山的真傳。

家語不愿讓人知道他會武，也不想在拳腳上與人爭強斗狠，白天專心學習，夜里潛心修煉武功。盡管他一直都是偷偷在練功，從不以真實身份示人。