沒有車水馬龍，沒有高樓大廈，沒有燈紅酒綠。
一排排或新或舊的瓦房，整齊的沿著窄短而整潔的柏油路面排列，構成一條條巷子。
擡頭往天上看去，可以看到未被霧霾和霓虹污染過的天空，顏色湛藍清透，大朵大朵棉花狀的白雲點綴其中，形成一幅靜態的美輪美奐的圖畫。
偶爾幾隻鴿子飛過，或者偶爾誰家的煙囪裡嫋嫋的升起炊煙，再配上遠處的幾聲狗吠，才足以讓你相信自己就生活在這幅畫中。
雖然現在經濟高速發展，國家大力建設新農村，村風村貌有了翻天覆地的變化，但這份祥和寧靜，卻是依然存在著，維持著，讓無數城市人羨慕垂涎著。
這裡是外婆家的北雁村，位於濱州市陽新縣東部，這裡是承載了眉雨大部分童年記憶的地方。
外婆是個極度討厭醫院的人，她總是說醫院裡有股死人的味道，眉雨一直很好奇她爲什麼會有這樣的嗅覺，難道，是因爲那難聞的消毒水味嗎？
總之，在醫院裡住了兩天，外婆就不顧醫生的勸阻，不顧親人家人的反對，堅決要回家。
從年輕的時候外婆就是個相當執拗的人，她決定了的事情九頭牛都拉不回來。
所以最後，大家只好順了她的意，將她送回家。
於是眉雨就像計劃中的那樣，和外婆一起回到了家，和媽媽一起照顧她。
外婆膝下無子，就三個女兒，眉雨的媽媽排行第二。外公早年去世，此後都是眉雨的媽媽和兩個姨媽輪番來照顧外婆。
外婆生性好強，也怕連累到女兒，不喜歡被人照顧，幾乎從不去任何一個女兒家，平時就一個人住在小院裡，倒也安詳自在。
外婆家的房子並不大，紅磚，綠瓦，水泥原色的院牆，院子裡清掃的乾乾淨淨，收拾的井井有條，一顆年歲悠久的杏樹，在角落裡舒展著曼妙的身姿，它的樹冠很大，樹枝粗壯，但卻並不高，那是外婆爲了方便摘杏子而故意控制的。
外婆管這棵樹叫小杏。
眉雨至今還記得小杏被種下的那天，那天是她7歲的生日，外婆說從今天開始，讓小雨和小杏比賽，看誰長的更快。
如今，小杏枝繁葉茂，收穫的季節一到，碩果累累，而小雨也從昔日懵懂的小丫頭，出落成今天擁有改命者身份的大姑娘。
不過比賽的見證人外婆，卻再也不復當年的健康強壯，皺紋爬滿了她的臉，歲月壓坨了她的背，各種病癥侵襲她的身體。
外婆她已經再也沒能力種下另一顆小杏了……
外婆剛剛服了藥，睡著了。
眉雨來到院子裡，順著放在院牆邊的梯子，爬上屋頂，在金燦燦的夕陽光輝下，坐在了屋脊上。
這是她童年時最喜歡做的事情。
小時候的眉雨是個很安靜的孩子，不像其他孩子那樣總愛爬上爬下，但每當黃昏的時候她就喜歡這樣坐在屋脊上，有時候是躺著。
她喜歡長時間的凝望天空，和那柔軟的白雲久久的對視，欣賞它們的形狀不斷變化。
每當這時候她就會想很多很多的事情，至於那時候到底想了些什麼，現在她已經記不清了，唯一能記得的，是用不了多久自己身邊不遠處的煙囪裡就會冒出炊煙，那證明外婆開始生火做飯了，然後很快，外婆叫她下去吃飯的呼喚聲就會響起。
再然後，外婆的呼喚聲就像個引子，村子裡會不斷響起此起彼伏的呼喚聲，都是大人呼喚孩子回家吃飯的聲音……
“有種你養他啊！有種你把他接你家裡去啊！我們家窮，沒那麼多的屋兒！就只能讓咱媽住這裡了，怎麼了？？！一個月來不了一次，來了就唧唧歪歪……”
“那你也不能讓咱媽住豬圈旁邊吧！你家東屋西屋不都閒著了嗎……”
就在眉雨陷入到童年的記憶中時，鄰居家突然傳來激烈的爭吵聲，徹底打斷了她的興致。
然後，爭吵越來越白熱化，迅速發展成謾罵，謾罵再升級，變成毫不講理，只剩下純髒字的辱罵。
這種情景，就像一羣琴藝高手在彈琴論道，然後突然跳出來一個瘋子光著屁股在現場拉大便一樣，令人噁心，掃興，氣惱。
眉雨此刻居高臨下，看的很清楚，爭吵聲來自外婆家的西鄰居。男主人叫朱儁浽，村裡人給他送了個綽號叫——豬懼內。
朱儁浽是養豬的，相當的怕老婆，典型的氣管炎，所以豬懼內這個稱號倒也名副其實。
朱儁浽養豬是把好手，要技術有技術，要力氣有力氣，能吃苦耐勞，所以這幾年養豬賺了不少錢，豬圈的規模也從一個發展成了五個，頭數從開始的五頭變成了現在的二十多頭。
有人說，一個人做某個職業時間長了，性格就會潛移默化的受該職業的因素影響。比如長期賣魚的，眼睛就會漸漸變得像魚一樣呆滯，變成“死魚眼”。也許這句話是有道理的，朱儁浽就是個很好的印證。
朱儁浽這個養豬好手，對家庭的管理，卻連對豬的管理十分之一能力都沒有，性格變得越來越像豬八戒，懦弱木訥，呆呆傻傻，最喜歡呆的兩個地方一個是豬圈，另一個就是被窩裡。
他不喜歡人際往來，基本上就是個養豬機器，家裡的大事小節，都是他老婆單橋花當家做主。
說起他老婆單橋花，那可是個典型的鄉下悍婦，一米七多高的身材，大手大腳大臉盤子，膘肥體壯膀闊腰圓，走路的步子就像地震似的，說話聲如洪鐘，罵起人來那更是像極了獅吼功。
與朱儁浽的木訥性格截然相反，單橋花性格暴躁潑辣，在周圍村裡那也是赫赫有名，沒出嫁的時候已是罵遍羣村無敵手，罵街神功首屈一指，登峰造極。
除了這些之外，關於這對鄰居夫婦眉雨所瞭解到的還有一點就是——不太孝敬。
朱儁浽還有個老爹，今年73歲了，偏癱癱在牀上起不來，還有點老年癡呆，不知道朱儁浽這個親兒子對親爹的感覺是怎樣的，反正在兒媳婦單橋花看來，老人就是個累贅，以前老人沒生病的時候就沒給過什麼好臉色，現在老人身子骨不行了，就更是厭惡的不得了。
開始的時候老人自己還有間小土屋住著，後來年久失修，夏天下大雨的時候被沖塌了，老人萬幸沒被砸死，只能住進了朱儁浽家。
朱儁浽其實還有個弟弟叫朱儁昌，不過去了別村做了上門女婿，是個性格和朱儁浽差不多的孬貨，再加上身份問題，也不方便將老爹接過去，心有餘力不足。
所以，老人別無選擇，朱儁浽夫婦也無可推脫，只能讓老人住進來。
老人來了後單橋花嫌髒，讓老人住進東屋，和放豬飼料的屋挨一塊，睡的是硬邦邦的木板牀，冬天沒有火爐夏天沒有風扇，而且單橋花一次飯一次水都沒給老人送過，平時就朱儁浽給送點吃喝過去，勉強維持著老人的溫飽。
而現在的這次爭吵……
從他們的爭吵中，眉雨很快了解了事情的大概：最近單橋花以豬飼料沒地方儲存爲由，竟然讓老人住進了豬圈旁邊的土坯房裡！整天和臭氣熏天的豬圈爲鄰。
這間土坯房原先是放置養豬餵豬、以及清理豬圈的工具用的，外牆和內牆都沒有裝飾，直接裸露著一塊塊的土坯，像這種帶有原始風味的建築，在當今世界已屬罕見，而現在，單橋花卻將它當做了一個70多歲體弱多病，生活不能自理的老人居住。
對此左鄰右舍們，村民們，甚至周圍村子裡的人都搖頭嘆息，不過卻也無可奈何，畢竟這也不是犯法，而且是人家的家事，外人不好多嘴。
朱儁浽的弟弟朱儁昌今兒回家，看到老父親竟然住在豬圈旁邊的土坯房裡，牆連層泥皮都沒上，撒風漏氣，土地面坑坑窪窪的潮溼不堪，更要命的是豬圈裡的臭味熏天，這那裡是人住的地方？！
朱儁昌心生不忍，就和哥嫂二人說了幾句，結果雙方就爭吵起來，最後升級爲街頭對罵進而拳腳相向……
單橋花嗓門夠大，口齒伶俐，笨嘴笨舌的朱儁昌哪是對手？而且他又不能接老人去自己那，所以心中發虛，很快就敗下陣來，在嫂子狗血淋頭般的痛罵聲中灰溜溜的逃走。
就這樣單橋花還不罷休，雙手叉著腰從家門口一直罵到村口，罵到看不見朱儁昌人影兒了，才意猶未盡的以勝利者的姿態高調回家。
她那高亢嘹亮的罵聲，那不堪入耳的詞句，在整個北雁村上空長久的飄蕩著。
眉雨被這罵聲擾得心煩意亂，最後不得不戴上耳機，讓手機裡的歌聲來讓自己恢復平靜。
這樣的女人……
真的是可惡至極。
也許該做點什麼，讓她明白孝這個字的含義。
眉雨雙手枕在腦後，仰躺在屋脊上，當視線再次瞄向天空的時候，看到的不再是藍天白雲，視線裡晃動著的，只剩下單橋花那醜惡扭曲的嘴臉……