網(wǎng)絡(luò) 創(chuàng)作指導(dǎo)
一、讀者的角度
「我很高興與普通讀者意見一致;因?yàn)椋谒心切┪⒚罡哒摵网櫜┙虠l之后,詩壇的榮譽(yù)桂冠,最終還得取決于未經(jīng)文學(xué)偏見污染的讀者們的常識。」
「普通讀者不同于批評家和學(xué)者,他是為了個人的興趣而閱讀,不是為了傳授知識或糾正他人的見解。一切都是本能的指引。」
──維吉尼亞?伍爾芙
普通讀者的多數(shù)意見,往往是聲音最小,卻也是力量最大的。他們不見得會發(fā)表什么高論,卻會靜靜地做出判斷與選擇。他們雖然不發(fā)言,卻也是他們養(yǎng)活了書籍的作者與出版商。掌握他們的心理,尤其他們多數(shù)人的心理,是大眾小說作者的夢想,也是絕大多數(shù)小說作者所無法忽視的課題。
關(guān)于掌握其心理的部分,我打算另開專著來說明個人的看法,在此,僅想就自己對網(wǎng)絡(luò)小說的一些觀察,提出一些我觀察到的現(xiàn)象與感想。
首先,網(wǎng)絡(luò)上的作者似乎是值得同情的一群,由于大部分的讀者就算讀了,也沒有發(fā)表響應(yīng)的習(xí)慣,因此他們往往并沒有獲知自己作品影響力的管道。這與公開販?zhǔn)鄣淖髌酚酗@著不同,公開販?zhǔn)鄣淖髌罚辽龠€可以由銷售量而推知反應(yīng),而網(wǎng)絡(luò)作者卻不可能。事實(shí)上,網(wǎng)絡(luò)作品會引起熱烈討論者,除了少數(shù)在聯(lián)機(jī)故事板引起眾多共鳴的成功作品外,大多數(shù)分類小說板的作品,都陷在這種困境里面。能夠形成討論串的,反而是作品中有問題被人家抓到而引發(fā)爭辯的情形比較常見。
是因?yàn)閷懙貌粔蚝脝幔恳膊荒苓@樣說。要求讀者響應(yīng)內(nèi)容豐富的評論,比請他們花錢買書也許都還要難些,就算對聯(lián)機(jī)故事板那種信箱被灌爆的成功作品而言,真正認(rèn)真對它們做評論寫感想的讀者仍然是珍貴且罕有的,這點(diǎn)相信不會有太多人反對。
然而,這卻是讀者的權(quán)利,他們肯花時間看,就不錯啦!
于是,我在認(rèn)知這點(diǎn)后,進(jìn)一步觀察之,又發(fā)現(xiàn)一點(diǎn):作品中有沒有問題,被抓到與否,雖說在網(wǎng)上會掀起一陣波瀾,卻也會很快地消滅,大多數(shù)讀者所重視的,其實(shí)仍然是直覺與感性,「故事好不好看?」是他們第一個,也是唯一一個感興趣的問題,其它的訓(xùn)詁與考證,故事合不合理矛不矛盾,倒是次要的東西。這種現(xiàn)象,雖也有些讀者曾經(jīng)提出,可是由于他們并沒有對它詳申論的時間與精力,故往往被當(dāng)成灌水文章砍去,這是很可惜的一點(diǎn)。
參與爭論的人反而是小眾!
當(dāng)我決定為這個結(jié)論大聲疾呼的同時,其實(shí)內(nèi)心的沖擊是很大的,因?yàn)槲乙彩切”姡墒俏覅s沒有辦法阻止自己去相信:這的確是個事實(shí)。習(xí)慣于我們板上生態(tài),習(xí)慣于目前模式的討論者們哪!你可知道,自己不知不覺已陷入了一種小眾的思考模式嗎?
如果一個作者想走大眾的路線,我所想到的唯一方法,是跳脫爭論與過多考證,將自己的精力更多用來接觸大眾化的書市、書籍、與媒體,然后盡可能以冷靜的眼光,讓自己成為讀者,并做更多的觀察。這會比爭論、挑錯、以及單純地閉門造小說更來得有意義些。
然而,這卻不是作者的唯一一條路,至少對于我們板上許多作者而言,都不是的。另一條新而寬廣的大道,正開展在我們眼前。
二、作者的角度
野火,還在延燒。
不過,精金卻也是在烈火中熬煉而成。
以下的討論,嘗試由作者的角度來看問題,通篇論述,以一種旁觀者的筆調(diào)為主,將作者的類型稍作分類。當(dāng)然,沒有任何一位真正的作者會完完全全屬于某種類型,就跟沒有一種真實(shí)氣體是理想氣體一樣,但是,理想氣體理論的價值并不因此減損,同樣,將作者歸類為幾種范型來討論,對本篇而言也有必要。
且讓我們以一種在網(wǎng)上不可忽視的作者類型為開始:基本上,他們擁有「創(chuàng)作本身即為其最高價值」的崇高理念,除此以外,他們也注重資料的正確性、故事情節(jié)安排的合理性,并擁有對矛盾現(xiàn)象強(qiáng)烈敏感的邏輯性。于奇幻文學(xué),這類聲音以要求軍事情節(jié)合乎現(xiàn)實(shí),及要求魔法世界設(shè)定體系完整無缺陷為主;于科幻小說,則以具有相當(dāng)科學(xué)背景,對小說中的科學(xué)敘述在意的人最具代表性。
這類作者,投注相當(dāng)多的心力于自身的創(chuàng)作,外力很難影響或打斷;作品的細(xì)節(jié)描述在他們而言,往往十分重要,甚至是創(chuàng)作過程中最重要的東西。他們對別人的期望或許嚴(yán)苛,對自己的作品卻也會要求,那些沒有要求自己,而被人抓到毛病的例子,通常只是因?yàn)樗麄儺?dāng)時沒有想到,而不是因?yàn)樗麄儾辉敢馊プ晕乙蟆R惨虼耍瑢@類作者而言,針對故事細(xì)節(jié)與背景知識反復(fù)討論,絕不是浪費(fèi)時間,反倒是實(shí)現(xiàn)其理想的必經(jīng)過程。
某些人對他們心態(tài)小眾化、以及閉門造小說的指控,其實(shí)是很不公平的。相反,他們往往是樂于提供意見、資料,且積極參與討論的。然而,這些指控雖不公平,卻也反映了一定程度的實(shí)況──這類討論,的確有逐漸局限于小眾的事實(shí),不過卻與這類作者的心態(tài)無關(guān),而是現(xiàn)實(shí)上的不得已所致。
舉個例子來說,假如今天一個網(wǎng)友到了板上,提出一個精華區(qū)中已經(jīng)討論到爛的老問題,大家一定會請他先上精華區(qū)去看看;如果這位網(wǎng)友不但懶得去看,還進(jìn)一步放言高論的話,只怕就會成為眾人另眼相待的對象。讀者或其它作者與這類作者的互動也與此類似,他們的確懂得很多(所謂聞道有先后,術(shù)業(yè)有專攻,知識與所付出的努力是成正比的;這不僅與年齡無關(guān),甚至與天份的關(guān)系也不大,與他們互動,讓我學(xué)會了謙卑自己),懂得多照理講會很吃香,事實(shí)上卻不盡然,因?yàn)槠渌宋幢亓?xí)慣他們那種深入的討論與嚴(yán)格的要求,就算能夠適應(yīng),也難免因?yàn)楸尘爸R較弱,而成為遭到另眼相待的對象(已經(jīng)討論無數(shù)次的老問題,還要一再解釋,是很容易讓人喪失耐心的)。
在此我想做個小結(jié)。第一類注重細(xì)節(jié)、合理性,且以創(chuàng)作本身為最高目的的作者們,一般而言,并沒有打算小眾化,只是因?yàn)橛懻搩?nèi)容的專業(yè)化而自然成為小眾;他們也不是閉門造小說,只是門檻太高,讓其它人以為他們把門關(guān)上了而已。交流,對他們而言仍是重要的,且是被渴望的,只是想加入其討論圈必須先做許多準(zhǔn)備工作罷了。
小眾化、閉門造小說之類的評語,由「讀者的角度」來看,的確可能是真實(shí)且深刻的,但由其它的角度觀察,卻未必如此。
接下來談第二類作者,他們與第一類有非常相似的地方,就是「創(chuàng)作本身即為其最高價值」,也有非常不同的地方,因?yàn)閷λ麄兌裕逦淖终宫F(xiàn)作者的生命,是遠(yuǎn)比資料正確或情節(jié)合理來得重要的。
這類的創(chuàng)作者,與其說是有系統(tǒng)地在創(chuàng)作,倒不如說是以一種直覺的、天賦的才能來展現(xiàn)自我。由這類作品中,感受到旺盛的生命力是很容易的,這也是我覺得第二類作品往往比第一類更接近大眾文本的主因,雖然因?yàn)閭€人的觀點(diǎn)與喜好不同,切入的角度也殊異,但普遍的人性卻是同一的,能共鳴的。所以,雖然作者的本意是表現(xiàn)本身的生命,卻仍有感動他人之能力。
簡而言之,一部近乎純粹的第二類作品,感動別人的機(jī)會是比第一類作品要來得大的;但相對而言,由于著重的地方與第一類作者有顯著不同,它的故事也可能是有矛盾的,較有瑕疵的。
在理念上,許多人對第二類作者的評價的確比較高,認(rèn)為他們是自由的、奔放的、有創(chuàng)意的(連我自己也習(xí)于這樣認(rèn)為);可是在實(shí)務(wù)上,這類作品被人所下的評語有時卻也是艱澀的、看不懂的,或說客氣一點(diǎn):「是只有某類人會喜歡的」。問題在哪兒?就在于這類作品強(qiáng)烈的個人性。
且容我舉例說明,比方說一個醉心于魔法世界設(shè)定的人,由于個人的興趣,他直覺地花了極長的篇幅來描述他的設(shè)定,且對自己的設(shè)定過程極其享受,然而在作品本文中活用其設(shè)定的部分卻很少,就可能給人這種感覺。又或者一個企圖寫出宏大科幻架空世界的作者,因?yàn)閷οED著名史家希羅多德的個人偏好(注一),乃決定先巨細(xì)靡遺地描寫各星球各種族的文化特性與科技,洋洋灑灑數(shù)十萬言以后才開始故事核心所要寫的星際戰(zhàn)爭,也可能造成類似的結(jié)果。更常見到的,則是將自身的思想與經(jīng)歷投射到故事主角的行動上,通篇充滿了個人獨(dú)白及內(nèi)心的掙扎與糾葛,偏偏,這些花了極大篇幅寫出來的內(nèi)容,又";剛剛好";是大多數(shù)人不感興趣的(這種";剛剛好";,發(fā)生的機(jī)率只怕還不會太低),那就難免不為讀者所喜了。這種由于強(qiáng)烈的個人化而產(chǎn)生的小眾文本,可能讓他們在「閉門造小說」這一點(diǎn)上展現(xiàn)出比第一類更強(qiáng)烈的傾向(盡管凡事總有例外)。
不過,是否為讀者所喜,對他們而言卻是不重要的。置身內(nèi)心創(chuàng)作狂熱的驅(qū)動力當(dāng)中,在創(chuàng)作本身即終極目標(biāo)的崇高理念大旗引領(lǐng)下,一切的負(fù)面因素,都變得微不足道了。(注二)此外,許多世界文學(xué)名著,的確在這種創(chuàng)作理念下誕生,也是一件不容否認(rèn)的事實(shí)。
最后附帶提一下,第一類與第二類作者在網(wǎng)上的可能紛爭,是顯而易見的。由于第一類作者所認(rèn)為最重要的,對第二類來說只是次要的東西,當(dāng)?shù)谝活愖髡邍L試對第二類作評論或建議的時候,就可能引發(fā)「你管得也未免太多」之類的反彈。相對的,第二類作者也可能對第一類作品的人物生動性頗有微詞,認(rèn)為他們的作品只不過是資料的堆積而欠缺生命。不過,由于第二類作者明顯的自我,也使他們在大多數(shù)的時間里并不具備主動討論的欲望,也比較少攻擊性,這是一體的兩面。對一、二類作者來說,盡管當(dāng)雙方情緒上來的時候,仍然可能在板上或雙方信箱中殺得腥風(fēng)血雨,但這些對其創(chuàng)作生命卻不會構(gòu)成致命性的打擊,因?yàn)榕匀说姆磻?yīng)本來就不是他們最重要的目標(biāo)。
走筆至此,該是稍作歇息與沉淀的時候。下一回,我將嘗試討論第三種類型,據(jù)個人觀察,這也是網(wǎng)上最普遍的一型。
注一、希羅多德的名著《歷史》,就是先花了許多篇幅描寫波斯與亞非各地的風(fēng)土文化,然后才開始敘述主題:波斯─希臘戰(zhàn)爭。
注二、本文所舉的例子,為免引起誤會,已經(jīng)盡可能地避開與網(wǎng)上已知作品類似的范型,如果尚有類似雷同之處,還請見諒。
三、評凡諦希
引自《凡諦希》的銘言~~
「什么?說我像你歸類的第三類作者,要我?guī)湍銓懜邢耄磕阌袥]有搞
錯啊!隨便把我歸類,我可不干。」剛被梅林那家伙要求寫這篇響應(yīng)時,
感覺就是這樣,真想一口回絕他。不過看他可憐兮兮懇求的樣子,我最后
還是答應(yīng)了他──啊!我還真是個好人哪!!!
反正只要寫寫我自己就成吧,這倒不難,就照梅林的要求,從讀者跟
作者的關(guān)系談起吧。說到我,讀者對我當(dāng)然重要啊!讀者的支持是我的命
,讀者的聲音是我的綸音,沒有他們,怎么可能寫得下去啊!雖然有時候
也會想想,寫作是我的興趣,何苦對別人的反應(yīng)患得患失,可是,偶而收
到鼓勵的信件,還是會讓我樂上好一陣子。
在這種前提下,雖然不見得會很嚴(yán)重,但在有意或無意之間,我多少
還是會揣測讀者的喜好,進(jìn)而修正自己的寫法;讀者的響應(yīng),也會影響故
事后續(xù)的發(fā)展。說到「響應(yīng)」,得再強(qiáng)調(diào)一下,讀者的響應(yīng)對我來說是最
重要的東西,比小說結(jié)構(gòu)和任何資料都要緊,事實(shí)上,假如說我曾經(jīng)在小
說結(jié)構(gòu)或故事合理性這方面下過任何苦工的話,那也是因?yàn)樽x者的要求所
致。也正因讀者的響應(yīng)是這么重要,只要有人辦什么寫作組織、同好會之
類的團(tuán)體,我就不愿缺席,因?yàn)樵诋?dāng)中有我最珍視的響應(yīng)與意見;假如別
人要求我「以響應(yīng)換響應(yīng)」的話,我也樂于接受,雖會影響我創(chuàng)作的時間
,對我而言,這一切仍是值得的。
最后再透露一點(diǎn),盡管我歡迎各種評論與響應(yīng),贊美──尤其言之有
物的贊美,卻仍是我的最愛,以及我寫作動力的來源。我也知道批評難免
,更明白虛心受教能讓我進(jìn)步,可有時還是忍受不了。假如這網(wǎng)上都是批
評,那將是怎樣一個凄慘的修羅世界!其實(shí),又有誰不是這樣呢?那種號
稱「請大家都來評論,甚至罵我也不要緊」的人,請大家不要相信他,他
若不是料準(zhǔn)了大家對他一定是有褒有貶的話,絕不敢唱這種高調(diào)。就像貓
園那個梅林,假如大家都去圍剿他,把他評得一文不值的話,看看他下次
還敢不敢這樣說……?報復(fù)一下〉……?
至于我,卻是愛護(hù)我的讀者的。擴(kuò)大讀者群,是渺小的我唯一還算得
上是個野心的念頭。講起來雖然有點(diǎn)惡心,不過我還是要說……
讀者,我愛你!
凡諦希,就是我心目中第三類作者的典型,由于他們在寫作時多考慮到讀者的感受,他們的作品可謂大眾文本的近親。對他們而言,過度的批評──或者比過度批評更殘忍的──過度的冷漠,將是對其創(chuàng)作意愿極具殺傷力的必殺一擊。與一、二類作者完全不同的,他們最渴望的就是讀者的肯定,假如連這道最后的長城都慘遭批評者或冷漠的讀者無情拆毀的話,他們只怕也很難繼續(xù)創(chuàng)作下去。此種情形的發(fā)生,尤以網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作的新人為最,套句痞子蔡的名言:「心臟不強(qiáng)的人,想跨足網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作,還是多考慮考慮吧!」?不記得其原文,姑取其意?
然而,這卻是很可惜的一點(diǎn)。誰知道今日不成熟的作者,不會在日后卓然成家?只允許心臟強(qiáng)的、或者已有相當(dāng)水準(zhǔn)的作者在網(wǎng)上存活,這也未免太「小眾取向」了吧?退一萬步想,就算這個新進(jìn)作者日后不再寫作,假如他在曾經(jīng)有過寫作意愿的時候,能受到溫情與善意的對待的話,這不也是一段美好的回憶?像這種對奇幻文學(xué)有過憧憬、有過美夢的人,豈不正是奇幻文學(xué)最佳的讀者、支持者,甚至意見的提供者嗎?
暢論至此,那條新路已逐漸柳暗花明;寬廣的大道,正開展在你我眼前。
睽違許久,小說與創(chuàng)作的最后一篇終于誕生了──果然生得很慢。
四、記得在作者的角度
討論到第三類作者的特質(zhì),我們不妨由此開始:第三類作品由于在創(chuàng)作時考慮其讀者的需求,堪稱大眾文本的近親,然而實(shí)際上能成為大眾文本者卻極其有限,此情況不僅在中文網(wǎng)絡(luò)的奇幻與科幻文學(xué)發(fā)生,其它的領(lǐng)域情況也大同小異。愛情小說的品類雖然有「殺出一條血路」的實(shí)績,成功者仍是少數(shù)。為免離題,本文仍鎖定網(wǎng)絡(luò)奇幻與科幻為主要討論范圍。
一部作品是否走向大眾化,原因很多。行銷方面的因素,我涉獵不深,暫時不談,其它的原因倒可以提一下。首先,是技術(shù)水平的問題,盡管不是所有大眾小說作者都擁有出眾的文采,市場對于作者文字駕馭的純熟度、橋段安排的可讀性,或者人物性格的塑造、場景構(gòu)成的功力……等,畢竟還是有一定程度的要求;此外,作品在正式出版以前,也得經(jīng)過編輯群的潤色、修改,方能定稿。凡此種種,對于作品整體層次的提升,是有助益的;對于作者技術(shù)水準(zhǔn)的精進(jìn),更是不可或缺。(這種例子不勝枚舉,信手拈來,大家對于知名史家黃仁宇先生也許有印象,他以切片方式縱論歷史走向的方法,更是風(fēng)靡一時。然而,卻鮮少人知道,黃仁宇先生著作的原稿文字卻是不太高明的,甚至可說是干澀的,如非知名文人如廖沫沙等人的潤色,他的書只怕也不會如此膾炙人口。)
正因此,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)常受到所謂學(xué)有專精的學(xué)院派抨擊,謂其:文字上既不入流,又有何價值可言?然而,這種說法,我卻以為是不公平的,首先,這種批評顯然忽略了一點(diǎn):網(wǎng)絡(luò)是一個鼓勵發(fā)表與著作的自由園地,而不是擁有重重編輯群把關(guān)修訂的出版公司,其中的作品水準(zhǔn)容或參差,鼓勵發(fā)表的功能卻是其它媒體望塵莫及的。如此嚴(yán)格的要求,就跟拿金礦與銀樓相比一樣,觀察者當(dāng)然可以說,一座金礦的砂土,平均每立方公尺不過一點(diǎn)點(diǎn)砂金,怎可能與銀樓相比?然而卻忘了,金礦的樣本比銀樓不知大了多少倍,其中的無盡寶藏又是何等地有價值。沒有金礦,銀樓開得起來嗎?
其次,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中,參與者的多元化也是過去的文學(xué)界無法想象的,以往在小說題材中不過只能淺嘗即止的許多主題,在網(wǎng)絡(luò)作者與讀者的專業(yè)素養(yǎng)與互動下,如今都可以發(fā)揚(yáng)光大,成為非常有意思的小說題材(在奇幻與科幻的領(lǐng)域中,這種情形尤以科學(xué)、軍事、武器、武術(shù)、中世紀(jì)歷史……等專業(yè)知識,最為明顯)。
不過,在大肆宣揚(yáng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的優(yōu)勢之余,我們卻也得謙卑地承認(rèn),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域的平均文字水準(zhǔn)的確居于許多其它文學(xué)領(lǐng)域之下。
這是板上作品難以成為大眾文本的第一個原因。
第二個原因,也跟文字有關(guān),不過卻不是技術(shù)上的問題,而是風(fēng)格上的。比方說,一部魔幻寫實(shí)風(fēng)格的小說,在架構(gòu)世界觀方面有獨(dú)到之處,場景構(gòu)成與物品、人物的描寫也很出眾,幽暗地下城的氣氛更是棒極了,然而,以目前的情勢來看,它成為大眾文本的機(jī)會卻可能小于一部由新手寫成,文字未見得多高明的言情小說。很不公平吧?但這是讀者的口味,也是奇幻文學(xué)文字風(fēng)格上一道難以跨越的鴻溝。
然而,讀者的口味卻是可以培養(yǎng)的。
我絕不會宣稱:讀者的口味是作者養(yǎng)出來的,因?yàn)樽x者們擁有其獨(dú)立的思考體系。可是,若說讀者的思考體系會受到眾多作者的影響,我卻舉雙手贊成。武俠小說不就是個鮮明的范例嗎?數(shù)十年的發(fā)展,金庸、古龍、梁羽生、上官鼎,乃至溫瑞安等名家的綻放,讓讀者「習(xí)慣」了武俠的語言,也讓曾經(jīng)視武俠小說為不入流的文學(xué)院,請了武林一代宗師去當(dāng)院長。這當(dāng)然不是一夕之功,卻也揭示了一條實(shí)際上有希望成功的寬廣大道。
事情是很明顯的。欲大眾化,必先吸引讀者;欲吸引讀者,必先增加作者;而欲增加作者,別無他途,只有建立一個良好的創(chuàng)作環(huán)境,方有成功的希望。建立良好創(chuàng)作環(huán)境的共識與行動,就是前文所提的「寬廣大道」,也是這四篇系列討論的終極目標(biāo)。
「誠實(shí)的喜鵲」,對我而言,就是驅(qū)使網(wǎng)絡(luò)奇幻與科幻蓬勃發(fā)展,進(jìn)而建立良好創(chuàng)作環(huán)境的「隆中對」。自比孔明,雖然狂妄了點(diǎn),卻還是寄望各位劉皇叔能夠花點(diǎn)時間,看看這些未必成熟,卻滿腔熱血的意見;假如諸位能有些指教,甚至因贊同而愿意以行動稍加支持的話,就更感激涕零了。
所謂喜鵲,自然是報喜的人(此處的比喻,是拾了貓園FHN板板主Moti君在聯(lián)機(jī)科幻板上的一句牙慧,特此致謝)。然而,在此所強(qiáng)調(diào)的卻不只是:你寫得很好,加油加油;或是:期待再看到你的新作;諸如此類的口頭嘉獎。這種鼓勵當(dāng)然也有其作用,卻非「誠實(shí)的喜鵲」所談的主題。
我真正夢想見到的,是更多更多「言之有物」的贊揚(yáng)。
很久很久以前,網(wǎng)絡(luò)上就有一個殘酷的事實(shí),辯論與批評,由于激起人捍衛(wèi)己身意見的雄心,往往成為內(nèi)容最豐富,篇幅最長的專文;雖然措詞激烈了點(diǎn),甚至難免嗅到硝煙味,其論點(diǎn)之深入、論據(jù)之專門,卻也是網(wǎng)上其它文章難以望其項(xiàng)背的。可惜,這樣的文章,也使某些個性比較溫和的網(wǎng)友卻步。
那贊美呢?網(wǎng)上的批評如此興盛,作者們最需要的贊美呢?那就更可惜了,因?yàn)榫懦梢陨系馁澝溃急划?dāng)成灌水文章砍掉了。是板主的錯嗎?當(dāng)然不是,因?yàn)槟切┪恼卤緛砭褪嵌涞墓嗨裕偃绨逯鞑豢车脑挘耪嬲菍Σ黄鸫蠹摇?
這就是我在此大聲疾呼,要做「言之有物」的贊美的原因。一體總有兩面,網(wǎng)絡(luò)作品水準(zhǔn)雖參差,也總有其獨(dú)到的優(yōu)點(diǎn),何不試著發(fā)掘看看?比起網(wǎng)上批評聲浪的風(fēng)起云涌,我敢說,只要把批評的力道分過來一半──不,甚至只要三分之一,就足以替奇幻與科幻的園地帶來一陣及時雨,讓這地氣象一新。
此外,根據(jù)我個人身體力行的經(jīng)驗(yàn),作一只「誠實(shí)的喜鵲」其收獲也是非常大的;表面一點(diǎn)來看,你可以藉此賺到一些人來評論你的作品(先付出努力,再去逼人家讀我的作品,做些響應(yīng),事實(shí)證明是非常有效的);深入一點(diǎn)觀察,發(fā)掘他人的優(yōu)點(diǎn),對自己寫作技巧的精進(jìn),以及場景描繪和人物血肉上的豐富,更是有極大幫助的。子曰:「三人行,必有我?guī)熝伞娰t思齊,見不賢而內(nèi)自省……」大家花這么多力氣,去批評、去「見不賢而內(nèi)自省」,卻忘了「見賢思齊」所能帶來的龐大收益,不是很可惜嗎?
讓這地的喜鵲多起來,是建立良好寫作環(huán)境的第一步。
不過,最核心的一步,最核心的一步,卻不是要大家都當(dāng)喜鵲,或者都當(dāng)烏鴉,而是希望,這些喜鵲能夠誠實(shí)。
一只報惡信的烏鴉,有時往往比較誠實(shí),對不對?然而,烏鴉說的誠實(shí)話,卻是很難讓人接受的。誠實(shí)的喜鵲則不同,喜鵲既是他的本質(zhì),報喜就是他的任務(wù);然而他的誠實(shí),卻讓他在評論別人的作品之時,不會在小說情節(jié)、小說結(jié)構(gòu)、對話技巧、背景設(shè)定等等方面,忘卻了自己的責(zé)任。該說的時候,他是絕對不會閉口的。不過,由于他是存著發(fā)掘?qū)Ψ絻?yōu)點(diǎn)的心態(tài)來作分析,所以,就算是找到缺點(diǎn),也不會顯得那么有殺傷力;因?yàn)闋巿?zhí)而戴上有色眼鏡的情形,也會少了很多;如此一來,自誠實(shí)喜鵲口中發(fā)出的建言,豈非正是一帖「不至苦口的良藥」嗎?
只要從「言之有物」的贊揚(yáng)出發(fā),網(wǎng)友們的專業(yè)知識和多方涉獵,就不再是紛爭的源頭,而是最佳的信息。假如一個寫作新進(jìn),發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上有那么多給他「建筑師型言語」的好朋友,而非充滿「殺手型言語」的潛在敵人,他該有多么高興?假如他更進(jìn)一步發(fā)現(xiàn),網(wǎng)友們多是能提供他文字技巧上建言的老手,或是提供實(shí)質(zhì)資料協(xié)助的飽學(xué)之士的話,我想他就再也舍不得離開了。
套句物理學(xué)的名詞:有了夠多的樣本,才可能有波茲曼常態(tài)分布。意思是說,唯有從更多的作者中,才可能產(chǎn)生頂尖的作者;也唯有從更多的作者中,才能發(fā)現(xiàn)各方面的專門人才,以及多采多姿、充滿特色的多變風(fēng)格;而在形形色色文字風(fēng)格的熏陶、交流與互動下,網(wǎng)絡(luò)作品平均文字水準(zhǔn)的提升也就指日可待了。一、二類作者應(yīng)該向第三類靠攏?第三類作者應(yīng)該向「目前」盛行的大眾作者看齊?沒這回事!優(yōu)點(diǎn)當(dāng)然可以吸收,維持自身特色的重要性卻絕不在吸收他人長處之下,讓我們都好好地「做自己」吧,只要有更多誠實(shí)的喜鵲,只要能鼓勵更多的作者參加創(chuàng)作的行列,又何愁沒有更多深愛奇幻與科幻風(fēng)格的讀者來互動?與其向大眾靠攏,倒不如創(chuàng)造一個屬于自己的大眾取向,這就是寬廣之道最寬廣的地方。
盼望誠實(shí)的喜鵲,能在空中自由地翱翔;
但愿認(rèn)真的作者,能在奇幻與科幻的苗圃中──
滋生眾多,遍滿全地。
PT小偷
PT小說程序
內(nèi)容來自PT小說程序
PT小偷
PT小偷
PT小偷
PT小說程序
內(nèi)容來自PT小說程序