如果記憶是一個騙局，那我就是一個悖論。

——引子

Www? тTk an? CO

那天我可激動了，扯著嗓子乾嚎，因爲我突然來到這個世界，也許有人有了準備，有人沒有，我的出生也許是意料之中，也許是意料之外，至少這個世界令我感到驚奇驚訝，嘿，這是個巨人的國度，天哪，他們是三個我都達不到的高度。

然後我就開始了好吃懶做的生活，餓了，嚎??！尿不溼臭臭了，嚎?。∠氡ПЯ耍堪?！只要我想幹什麼，嚎啊！

Baby需要做什麼？不，什麼都不需要，我只要坐在那兒，隨手拿個核桃往嘴裡塞，或者流個口水都可以是世界上最可愛的、最可人的孩子，那日子我相信沒有人不羨慕，因爲我就在那個年代，呵呵，笑話，我現在也是個巨人。

扯遠了。

我有個姐姐，比我大兩歲，我是兔子，她是老鼠，我媽媽是她的阿姨，她的媽媽是我的姨媽，是的，兩個媽媽是親姐妹，我媽是清晨出生的牛犢，當年就有算命的說我媽一輩子的勞碌命，我原先不信，現在我信了。

我沒有小推車，一個蠟燭包把我裹著，嘿！這是拿我當包袱了嗎？這是爲了方便把我拿起放下，不讓我到處亂爬弄的吧！我需要人權！嘿，大個子你聽到沒有！Baby在哭！不，不不，不不不！別動我的尿不溼！你這個愚蠢的人類，出去別說是我爸！

嬰兒時代總是那麼無聊，當然對於那些巨人而言可能是最有趣的時候了，比如某天見了長輩，那我估計就在大人的手中流轉，至少沒有躺在牀上放空大腦的時間了，接踵而至的就是各種“寶寶香一個”“讓我也抱抱啊”“哦喲喲，軟軟的，看看這個小臉兒。”

這真是個吃豆腐的世界，沒看到人家不開心了嗎？嘿，媽媽，我要媽媽！

看，無聊透頂的日子，我只要學會賣萌打滾就可以了，這樣不管是紅包還是零食，那都是一大把一大把的啊。

這就是一個短短的幼年，我沒有那麼多的記憶，我只記得那時候我媽開了一家理髮店，小區裡有一大一小兩個花園。

有健身器材的我們稱之爲大花園，小花園裡只有一個小小的亭子和一棵老大老大的松樹，它的隔壁是一個很大很大的停車場，停車場的對面有一家很好吃很好吃的“油豆腐粉絲湯”，那時候他們天天開，一碗湯裡面有鴨血、油麪筋塞肉、百葉包和粉絲，噢，還有油豆腐，他們的粉絲還要分綠豆粉和山芋粉，原諒我只是綠豆的粉絲。

不過他們家的小餛飩味道也不錯啊，果然我從小就被培養成了一個雜食的吃貨，什麼都不忌口呀。

當我學會了爬，我媽的兩個小姐妹幾乎隔段時間來我家玩兒，通常我都會咿咿呀呀的叫她們愛阿姨和春阿姨，她們同姓史，是親姐妹，愛阿姨是妹妹，她很喜歡咬嘴脣的皮，我記得那時候我可愛嘬大拇指了，一個厚厚的像小山丘似的老繭臃腫的伏在指關節上，硬硬的還粗糙的讓我好奇，後來也不知怎麼的也學起了咬嘴皮子，每次咬疼了咬破了也不在乎，傻乎乎的告訴媽媽，紅紅的，鹹鹹的，那時候我還不知道什麼叫鐵鏽味兒，只知道對這個液體的好奇。

據說當年差點夭折來著，哈哈，我媽做家務爲了方便就把我抱在一邊臨近的沙發上，那時候我應該還包著蠟燭包，也許是哪根筋搭錯了，卟咯哆，沙發的高度也許對那個時候的我而言還是很高的吧，聽我媽後來告訴我的，那個時候我一口氣就沒上來，還是她聽到動靜當機立斷來了個心肺復甦的CPR我才緩過來，我只知道她後來給我的描述是這樣的：“你嚇死我了知道嗎？還好一口氣上來了，哇的一聲響得嘞，我當時就抱著你哭，到現在想想我還怕?！比会崴α诵?，“你啊，從小也是個怕死的，命硬著呢?！?

後來我想了很多次，怕死的和命硬的，是兩個意思吧，有什麼相通的地方嗎？至少我是沒懂。

我沒有自行車，最小的時候只有一輛小孩兒玩的鐵三輪，那時候記憶纔剛剛開始成型，我看了《米老鼠和唐老鴨》，裡面的一個劇情就是唐老鴨騎著他的破三輪，停車的撐板是用他厚實的腳蹼狠狠踢車屁股放下的，那時候我可不懂什麼撐板，找到了小三輪就和另外兩個要好的小朋友在小花園裡繞著亭子轉啊轉，後來媽媽們聊著天來接孩子了，那兩個站起身就等於停了車，講道理，三輪哪裡需要撐板？唯獨我起身後狠狠踹了一腳車屁股，另外兩個不懂的也跟著我學，現在想想還真是幼稚的可笑，不過那時候三個孩子都踢上了癮，嗯，該被笑的不止我一個吧！

過去的那個小花園還有一棵歪脖子柳樹，它就像古時女子側頭梳妝一樣，長長的柳枝幾乎垂到地面，那裡是女生的“御膳房”，是男生的“乾清宮”。

女孩帶著辦家家酒的塑料蔬果魚肉站著料理，做好的“成品”被擺在拾起的落葉上，撩開柳枝：“XX，你的菜好了，XX元！”然後男孩跑到松樹下撿幾個松針當人民幣，一手交“錢”一手交“貨”，吃完後還會被問好不好吃，好吃那就送你一根“雞腿”，不好吃，呵呵，麻煩把“肉”吐出來，順便將手上的“新鮮貨”送貨送回來，扭頭還附贈“還你漂漂拳”，免費的！

你說什麼？溫柔？那個東西早就跟著孫爺爺飛到十萬八千里了。

講道理，柳枝越多越好，蚊子也是越多越可憐，每天慘兮兮的回家擦風油精，第二天好了傷疤忘了疼，忍不住感慨，這就是小孩兒，誠心悔過打死不改。

不打死我們還是有話好商量的啊，這個是前提！

小孩兒體弱多什麼？啊，病，是啊，支氣管炎就是個可以讓人放棄學業，沉迷於美女護士的苦差事，想想那種莫名的就被拉住往嘴裡噴兩下的感覺，嘔，別鬧了，還有那些手上發紫的針孔啊，可憐的讓我想唱《小白菜》，這就是爲什麼我打死不吃藥、不打針的理由。

印象最深的一次是外婆來醫院看我，媽媽抱著我說：“外婆來了，讓外婆看看你多勇敢，吊鹽水都不會哭！”我錯了，我不勇敢，還是疼的我想哭??！面子是你的，我要我的......

等下。

那邊的珍珠梅是不是寶寶的，是不是！哈哈哈，果然我是你們的大白菜。

又扯遠了，總之那個時候我爸在廠裡工作一直出差，是個小有名氣的技師，很多零件都要他來做，也不知他哪裡聽來的，說是游泳對心肺好，之後我就被扔到了游泳池，而在那之前我學過畫畫、舞蹈、泥塑、朗誦、話劇和老爸手把手的書法，雖然他也不咋地，突然發現原來我學過那麼多啊，幼兒園裡我還參加故事朗誦大賽拿到名次，那篇故事我到現在還記得呢《笨狼果果》，說是朗誦其實等於背誦還要附帶表演，那時候的腦容量那麼厲害我怎麼不知道？

總之有一次我媽帶我去參加社團，可話劇和游泳衝突了，她問我：“你要在中興路下車，還是坐到終點站？”中興路，我游泳訓練的地方；206路的終點站，是藝術宮話劇排練的地方。是的，我沒有辦法短時間趕兩個場子，也許我比較懶，懶得站公交，所以我放棄了話劇，並且至今沒有再去看一眼我最喜歡的方老師，也許是心有愧疚吧。

老師，我還記得那些玩具，還有那個女生和我比的芭比娃娃，可是你還記得扮演小熊卻最後成了小鴨子的那個胖娃娃嗎？

游泳的開頭總是嬉戲快樂的，十五米的小池子，邊上麻溜的趴著一排小豆丁，這叫痛並著快樂，下水永遠是最開心的，我不怕水也敢睜眼睛，踮著腳在水下和別的孩子玩的快樂，水上的訓練卻是刻骨銘心，每天兩個小時，一連三個月的自由泳打腿。

當連走路都邁不開步子的時候，當每天回家要麼不倒下，要麼徹底倒下的時候，我想這隻有每一個接受過訓練的人才會懂，而那時我才五歲半，是個剛剛打算邁入大班的年紀。

如果說過去的我是因爲要和護士姐姐約會所以不來上學，那麼隨後的我在每天的中午披著烈陽和同學們羨慕的眼光走出校門，然後傍晚晃著溼漉漉的腦袋倚著媽媽昏昏欲睡，一年後，同批次的學員只剩下三個，其中就有我，就連小學我也是在戶口以外的學校讀的，一個年級只有三個班，而我們的班級是“X（3）班”，一個針對游泳的特長班，起先整個班都是隊裡的隊友，後來一點一點的來了人、走了人、還有插班生。

訓練也從每天早上兩小時到早晚各兩小時，漸漸地又變成了每天放學兩小時。

不像其他人，他們放了學或者訓練結束拐幾個彎就可以到家吃熱烘烘的晚飯，只有一個小蘿蔔頭要坐兩輛公交車才能到家，更加厲害的就是自從兩年級搬完家後，我就開始漸漸被父母一個人扔在車廂裡，那時候隔著車窗心裡滿滿醞釀的委屈卻無法傾訴，可習慣後我也開始學會了苦中作樂，走出家門到車站的時間被我看著手錶從五分鐘慢慢減到一分鐘，嗨呀，這小短腿挺厲害呀！

每天晚上訓練前看到別的班級放學，校門口站滿了許許多多、形形色色的家長，沒有人問我你爸爸媽媽呢，我也不會去告訴他們我被獨立了。

想想當年的我，多麼的開朗外向，不過有一件事也是我最近纔想起來的，很有趣也很幼稚，小朋友不要學哦，我就是前車之鑑吶！

當年，哪一年我也記不得了，那時候第一次接觸43XX小遊戲，而且玩著盛行的摩X莊園，後來作爲迷妹的我在學校門口的小賣部買了很多摩爾的貼紙，還做成小卡片送給我的朋友，也不知怎麼了莫名其妙的升級成了所有人一起的虛擬銀行，然後再升級成了我...去賣筆做生意？別看我！我也很無厘頭，但是記憶就是這麼神奇，它就是這麼告訴我的。

三個完全沒有關聯的事情被連起來了，果然我是被神眷顧的。

也許我該提前補一補腦白金了，我的朋友。

做生意這件事我父母沒有支持或者反對，他們只是沉默的看著特別起勁的我和外公，他們看著我們去城隍廟批了一小部分的圓珠筆，然後被我帶到學校去經營，你想知道什麼？成沒成功？我現在是不是個大老闆？

別開玩笑了親愛的，我都不知道我哪裡來的那麼多“合作伙伴”！

紙是包不住火的我的朋友，結局當然是被老師發現、然後被沒收、被點名起立、被批評，但是我錯了，真的錯了，那段記憶我很深刻，班主任老師點的名裡面沒有我，站起來的“合作伙伴”們有委屈流眼淚的，也有以後都不再說話的。

因爲，那時候的我沒有站起來，我膽怯了，我懦弱了，我躲在了矮矮的桌子和所有人的身後，他們確實擋下來了，可卻是一次性的，我用完了，沒有下次了。

我在班裡開始變得透明，訓練也慢慢懈怠，一共四根泳道，靠近岸邊的是一道，那都是遊得最快的人，而最中間的是四道，我從一道第三慢慢淪落到四道第一，可想而知我當時肯定是腦子有筋搭錯地方了。

我的教練是我遇見過最好的教練，我特別特別的喜歡他，直到我自甘墮落和一個本來就遊得一般的朋友玩物喪志到耽誤訓練，他生氣了，那是我人生第一份名義上的檢討書，可我又錯了，我卑鄙把所有的錯誤都推卸到了那個朋友身上，看著她帶著哭腔無力的反駁，最後伏下身在走廊擺放的空椅子上寫起“她的檢討書”，而我只是用一張餐巾紙和一包乾脆面挽回了友誼，我還真是小人呢，她家比我們預想的還要困難，是的，困難家庭。

感覺也沒什麼特別快樂的事耶，游泳比賽拿名次算不算？脖子上掛了第一塊牌算不算？電腦比賽第二名算不算？作文大賽第三名算不算？週記被廣播算不算？合唱比賽......

好多啊，可是都不算快樂，因爲我印象一般般啊，最多的還是我十週歲的那次生日，可尷尬了，尷尬的不行的，幾年前我加回了一個小學同學，聊了沒一會兒我又問起了那次的聚會開不開心，她回答我說：“不開心，因爲小壽星哭了?！?

我不知道她是不是在開玩笑，我只知道我當真了，那時候我家還算有錢，我媽包下了KFC的二樓供我們整個游泳隊的人慶祝，那天是我第一次穿著短裙，帶著小皇冠，在學校我就像高傲的王，彷彿不知道今天是我生日的都是卑微的庶民，那時候的我天真的認爲生日的主角就該得到優待，而我就是那天可以命令一切的人。

這簡直，太愚蠢了。

那個夜晚，媽媽帶著大大的蛋糕，一個班的人在訓練完後轟轟烈烈的衝向路口的KFC，一個男生更是在路邊的飾品店直接讓我挑選禮物，我選了一面鏡子，紫色的，蓋上還有一隻小豬，同學們送的禮都很大，一個大紅色的、毛絨絨的愛心燈，一隻穿著紅色毛衣的小熊，一本當時最流行的密碼本......

我只知道把這些東西帶回家的是出租車，因爲拿不下。

故事的跌宕在派對進行時，關上燈，許完願，吹滅蠟燭的下一刻，我愕然地看到男生們拿奶油互相摸臉嬉戲，我很詫異，我覺得這樣對我有失尊重，哭著鬧著要回家，還是人家經理送了小禮物我纔不哭不鬧。

安靜，是我對那個時間唯一的形容詞，一個多麼熱鬧的集體，突然鴉雀無聲，然後變得小心翼翼。

雖然後來還算好，但是畢竟心裡都有了一個疙瘩，之後我時常會問他們，那天你們開心麼？

我也不知道自己希望得到什麼答案。

開心？我哭了鬧了你還會覺得開心？

不開心？好吧，挺尷尬的，我懂了。

是啊，一個典型的很作的小孩兒，不是麼？

感覺記錄的都不怎麼美好，但是我相信一件事。

美好的往往都太過稀鬆平常，所以我們留下了痛，讓它來襯托美好到底在我們的人生中佔據了多少。