美國在1925年的時候,一首流行歌曲流行的時間平均為十六個月,出版歌譜約一百多萬份。
到了五十年代,一首流行歌曲的壽命僅幾個星期,能夠出售二十五萬份歌譜就已經很不錯了。
由于工業的發展,在二十年代,無線電的重要性越來越突出。
到了三十年代,唱片業又興隆起來。此外,電視、自動唱機和有聲電影等工業亦有所發展,這使只依靠發行歌譜而使歌曲流行的叮砰巷那種經營方式大大落伍了。
這個時代是無線電廣播的時代!
大量的信息通過電波傳送到成千上萬家用戶的收音機里。
五十年代初,美國各廣播電臺播送的音樂節目,包括嚴肅音樂、各種歌劇以及流行音樂,每周約達一萬五千小時。
無線電廣播的需要,產生了“唱片節目廣播員”(也就是所謂的dj)這一特殊職能的人員。他負有介紹樂曲與播放聽眾通過電話所“點”的歌曲的任務。
一些音樂愛好者會在規定的音樂廣播節目去電話要求播放自己心愛的歌曲。一個有經驗的廣播員可以使公眾對一些歌曲保持興趣,亦可以在某種程度上制作“流行”歌曲。
艾力克斯他們的歌曲能夠那么快就流行開來,很大的因素是這些電臺的dj非常喜歡他們的歌曲。電臺dj也是有圈子的,他們互相介紹新收到的歌曲,對于自己喜歡的歌曲,則會在電臺里播放一遍又一遍。
1951年上半年初,兩首歌傳遍了美國各地。出乎所有人意料的是,十二歲到二十多歲的年輕人喜歡聽粗野性感的《that’sallright》,他們是最大的流行音樂群體!同時也是最狂熱的音樂群體。
三十歲以上的成年人則喜歡《獻給媽媽的歌》,他們是唱片市場的主要購買力!
艾力克斯無意之中將這兩類人都一網打盡,還以為這個年代的人都喜歡搖滾樂。其實不然,恰恰相反,白種人的家長們很討厭這種粗野性感的音樂。
1950年之后的美國社會是比較穩定的十年。在此之前的數十年中,美國經歷了經濟大蕭條、第二次世界大戰,直到1950年,經濟開始穩定,整個社會進入安居狀態。
社會的穩定,生活水平的提高,使得中產階級逐漸增多,這些人基本上都經歷率前幾十年的社會動蕩,他們格外珍惜眼前的這份安寧與穩定。在相對富足的生活中,他們開始養兒育女,從而出現率一個“生育高峰期”,到了50年代,青少年的數量空前增長。
這一代年輕人沒有經歷過社會動蕩,在優越的生活條件下,在父母的寵愛下,他們的思想和父輩出現了嚴重分歧,對于父母安排的道路,他們往往不屑一顧。
在長時間的積累中,這一代年輕人的叛逆心理日益滋長,他們為了追求自己的理想與愛好,為了擺脫父母那種傳統生活方式的禁錮,形成率一股強大的反叛力量。正在這個時候,節奏強勁、無拘無束的搖滾樂引起率他們的興趣。
相對應地,他們父母不喜歡搖滾樂這種節奏強烈、聽起來粗野性感的低俗音樂!他們擔心,聽這種音樂的孩子會被腐蝕墮落,因而一些保守的家長千方百計地禁止他們的孩子聽這種音樂。正是因為家長的反對,而導致更多的青少年追捧!
這是由歷史原因而產生的社會問題,從二戰結束后一直存在,只不過還沒有人或事件成為其導火線而已。
原本歷史上,貓王埃爾維斯要到1953年才出道,并因此開啟搖滾時代的。結果被艾力克斯搶先了兩年,只不過,艾力克斯所選歌曲的搖滾因素還不是很明顯!最關鍵的是,他的聲音不像貓王,人家一聽就知道艾力克斯是孩子。
同一首歌,讓不同的人來演繹,會有不同的風格和效果。艾力克斯翻唱的歌曲更加顯得小清新一些,不過卻已經使用了搖滾特有的節奏感。這兩首歌一出,讓音樂界掀起了滔天巨浪。
對此一知半解的艾力克斯絲毫沒有成為罪魁禍首的自覺,其實,要是沒有接下來的動作的話,說不定這個搖滾樂風潮就會漸漸平靜下去,等到其他人來引領時代潮流。
世上總會存在某些不可預料的偶然事件,最大的偶然事件就是艾力克斯的重生。他的到來給這個世界帶來了巨大的影響和變化。
魯迪是一位有音樂眼光的制作人,當卡朋特兄弟走出他的公司的時候,他就已經開始著手出唱片的后續工作。當時,他已經下定決心,要出版卡朋特兄弟的那張唱片。
他親自設計了唱片的封面與內容,將一些相關的繁瑣工作一一搞定。還沒等他拿出來和卡朋特他們談判,卡朋特兄弟就已經火起來了。當天晚上,就有電臺的人接到電話,那人說要訂購5000張卡朋特兄弟的唱片。
這時他知道,自己無論開什么條件都不算過分,于是開出了四六分成的條件。拿到了卡朋特兄弟的唱片銷售許可之后,他馬上將設計好的封面送到工廠印刷。同時將母帶拿到唱片壓片廠加工,開始大量壓片。
至于唱片的包裝、印刷制品等工序,都有相關的人在跟進,他無需過問。最重要的是,他將這張唱片上市的日期告知了唱片零售商。將這一切都安排好了之后,他就只需耐心地等待訂購電話的鈴聲響起。
一周之內,卡朋特兄弟就賣出了30萬張唱片!每張唱片的零售價格為1.2美元,通常情況下,除去唱片成本以及給零售商的部分,唱片公司還能拿到一半的錢。也就是說,有0.6美元是唱片公司和歌手來分。
一周30萬張唱片,每張唱片有0.6美元利潤,四六分成,“天籟”公司可以分到7.2萬美元。至于卡朋特兄弟,則可以拿到10.8萬美元。當然,唱片公司還得給員工工資,而卡朋特兄弟還要交稅。
不過,這已經是非常暴利了!比搶錢還要快。
更加恐怖的是,訂購的電話一直響個不停,就算是加裝了五臺都照樣忙不過來。魯迪一聽到電話就像看到鈔票飛過來似得,開心的要命。
鮑勃已經五十多歲,是加利福尼亞州的一個小鎮的人。他在鎮上開了一家唱片零售商店。
每天早上,他首先做的一件事情就是起來開門,然后拿起一張新唱片來播放。
這天和往常一樣,他隨手選了一張唱片。當歌聲從唱片機的喇叭傳出時,他覺得好像拿錯了,因為這首歌他已經聽過。
“奇怪,好像在哪里聽過呢。這應該不是新的歌曲吧!”他在想著,同時在考慮是不是要換一張唱片。
這時,一名十五歲左右的少年闖了進來。
少年大聲說道:“老板,給我一張卡朋特兄弟的唱片!”
“木匠兄弟的唱片?”鮑勃疑惑地想,他漫不經心地回答說:“我這里沒有你要的唱片。”
“咦?你聽的不就是卡朋特兄弟唱的么?”少年奇怪地問道。
這時鮑勃總算記起來了,他總覺得聽的這首歌很熟悉,原來他是前些天在收音機里聽到過。這首歌叫做《獻給媽媽的歌》(asongformama),很獨特的鄉村音樂,他非常喜歡。
他將一張新的、沒開封的唱片遞了過去,說道:“1.2美元一張!”
少年從兜里掏出十多張零錢,數了數,還好夠錢買唱片。他將錢放到鮑勃的手里,同時將唱片小心翼翼地拿著。
鮑勃送走了少年之后,又進來一位客人,這是個三十幾歲的白人婦女。她也是因為聽到歌聲才走進來的,她通常不會買唱片,平時都是她的丈夫買來聽。這首歌觸動了她的內心,于是打算買一張回去聽聽。
陸陸續續地,有人進來買唱片,很多人都是沖著來買卡朋特兄弟的唱片,有些人以前沒有聽過,他們是來買其他歌手的唱片。在店里聽了卡朋特兄弟的歌之后,馬上掏錢購買。
時間來到中午時,鮑勃進的20張唱片已經賣完,通常像他們這個小鎮,要賣掉20張唱片得一周時間。沒想到只是一天之內,就已經賣了那么多張。
“來一張卡朋特兄弟的唱片!”還是有人要買這張唱片。
鮑勃連忙說道:“沒有了,已經賣光了!”
那人指著唱片機說:“那不是還有一張么,我就要那張!”
“那是樣品,不賣的!”鮑勃解釋說,他心里也不想賣。他打算自己收藏一張,空閑的時候拿出來聽聽。
那人無奈之下,只好去其他地方買。旁邊的人靈機一動,對鮑勃說:“我出雙倍價錢,賣給我吧。你明天再去進貨,還怕沒有?”
鮑勃聽了,想一下,答應了。
等到第二天,鮑勃想起這件事情的時候,他連忙打電話到“天籟”公司。這家公司在很早的時候,就已經和他簽有合同,他們是合作了很久的老客戶了。
“喂,我要再進100張卡朋特兄弟的唱片!”鮑勃這樣對“天籟”公司的客服說。
他本以為進貨肯定沒問題,才100張而已,又不是數量很大。卻沒想到,客服對他說,這張唱片已經缺貨,要等幾天才有。
“啊?還要等幾天啊!”鮑勃聽了之后非常失望,嘴里喃喃地說道:“早知道就不賣最后那張唱片了!”
不只是鮑勃缺貨,唱片公司也缺貨,他們已經讓唱片生產線不停的壓制卡朋特兄弟的唱片。可是即使這樣,依舊跟不上銷售的速度,人們對這兩首歌產生了極大的需求。