她成了逼走他的人。

那兩年里，莫家老婆子總是這么指責她，那個唯一的小姑總是斜著眼瞧她。更遑論莫北軒上面的三個嫂子了。

整個莫家，只有一個策兒，還會關心她。

莫北軒走了不到一個月，她就發現了自己身體的異樣。莫北軒走了不到兩個月，她就顯懷了。

她有孕了，那時至少四個月。村里的那些以前還會幫著她說話的嬸娘伯母們，一下子都變了風向。

她一下子就成了蕩婦，千夫所指。

莫家成了被人同情的一方，也被村人放到了舌尖上。

從那個莫名的孩子從她的身體特征中顯露以來，她在莫家的日子就更不好過了。

莫家人給她尋了更多莫名其妙的活計，桌椅每天都要擦洗一遍，即使沒有喂豬也要每天去打豬草。

不管多少，她都欣然接受。

因為她聽那些婦人們說過，懷了孩子的人不能干重活，不然，孩子就沒了。

她不想要他，那是她的罪孽，是仇人留給她的惡果，是天對她的懲罰。

可不管她干多重的活兒，他都好好兒的在她的肚子里。即使她大冬天去井臺邊洗衣服，摔了一跤，回家后肚子也只是稍稍疼了一下，就沒事了。甚至沒有耽誤她那天做晚飯。

從那時，她就恨起了這個纏著她不放的孩子。

第二年春天三月間，她一個人在房間生下了她的兒子。

她只簡單地收拾了一下，給他包了一塊布，連看他一眼也沒有，就沉沉睡去了。

她醒來時，北策正趴在床邊撥弄那個孩子的小手。

北策似乎很喜歡他，興高采烈地問她：“嫂子，他是男孩女孩？”

岳箏攏了攏額前黏黏的頭發，懶懶地說道：“男孩吧。”

“那嫂子，他要叫個什么名字的？”北策仍舊興奮地問道。

她笑了笑，“策兒覺得他叫個什么名字好，就叫什么好了。”

北策的眼神一下子亮了起來，“叫莫曲好不好？我最喜歡聽箏曲了，他是嫂子的兒子，嫂子又叫……”

岳箏笑道：“好啊”。眼中卻全是厭惡和恨。

那個人，這個孩子，是他們逼著她一步步陷進黑暗的深淵。

她從來沒有用心照料過這個孩子，不是他餓的哇哇大哭，她絕不會去喂他。可是當她一個人的時候，她又喜歡抱著他，汲取他小小身體上的溫暖。

這個孩子漸漸長大，漸漸會喊她娘，她卻沒有給過他一句好言好語。

看著他那雙靈動的眼睛，她總會想起那夜那個人明亮的眼光。

她恨他們。

她從什么時候開始打他？

是那天他不知哪里得了一塊發黃的飴糖，卻邁著短小的步子跑到她的身邊，清晰地叫著她：“娘，你吃。”

她推開他，說不吃。

他卻舉著瘦小的胳膊，一直道：“娘，你吃。”

她不耐煩地推了他一把，呵斥道：“你為什么要逼我，我說了，我不吃。”

他小小的身體狠狠地撞向地面，她一直記得，他委屈地看著她，眼中滾起了碩大的淚珠，沾濕了眼周的睫毛，他卻忍著未哭出聲。

她一下子就恨到了極點，什么也沒想，就一巴掌扇到了他柔嫩的小臉上。

她不想打他，卻總會因為那雙閃著亮光會喊她娘的眼睛生出無限的恨意。

他纖弱的臂膀上，便時常落了些淤青的疤痕。

他卻依舊喊她娘，依舊地會伸開他薄弱的雙臂在她受到婆母小姑的責難時，不自量力的維護她。

而她卻沒有給過他一天的母愛。