邪魔中風(fēng)卒死，屍多肉色微黃，口、眼合，頭髻緊，口內(nèi)有涎沫，遍身無他故。
——《洗冤錄·卷之四（病死）》
午夜兩點(diǎn)，黃靜風(fēng)推開太平間的玻璃門，看見那個(gè)人正在吻一具屍體。
靠著牆的冰櫃上佈滿了鐵鏽。冰櫃被肢解成無數(shù)個(gè)格子，其中一面恆溫櫃門大開著，冷凍屜被拉出大半，冒著滾滾的白色寒氣，躺在上面的一具屍體被掀開蒙著的白色布單，露出掛著霜的臉孔。
一根大管燈懸在天花板上，放射出白得過分的光芒，以至於牆壁、地板、乃至那具被曝光的屍體都綠瑩瑩的……
這一切已經(jīng)夠詭異的了，現(xiàn)在居然還有一個(gè)人站在那具屍體前深深地躬下腰，臉幾乎貼在屍體的鼻尖上，活像與它接吻似的，這就尤其地不可思議了。
而且，明明聽見黃靜風(fēng)走進(jìn)來的腳步聲，那個(gè)人卻紋絲未動(dòng)，還保持著靜脈曲張般的造型。
黃靜風(fēng)看著他。
很久很久，那個(gè)人把鼻子對(duì)準(zhǔn)屍體微微張開的嘴脣，深深地吸了一口氣，擡起頭，又黑又黃的瘦臉上浮現(xiàn)出無比陶醉的表情。
“什麼味道？”黃靜風(fēng)饒有興致地問道。
“有點(diǎn)腥，有點(diǎn)苦，還有一點(diǎn)點(diǎn)甜……這是死亡的氣息，就像雨後的大地！”那人扶了扶眼鏡，絡(luò)腮鬍子裡涌現(xiàn)出一絲笑意，大步走上前來，伸出手要與黃靜風(fēng)相握。
自從做了殯儀工，黃靜風(fēng)就基本不和人握手了，即便是老鄉(xiāng)聚會(huì)上，他也有意不讓自己那雙觸摸過無數(shù)具屍體的手碰到別人。但是現(xiàn)在，既然對(duì)方這麼主動(dòng)，他就卻之不恭了。
他緊緊地握住了那個(gè)人的手，還像補(bǔ)償什麼似的故意用了點(diǎn)力氣，感覺到對(duì)方的掌心熱烘烘的——看來這個(gè)深夜在太平間開屍體賞析課的傢伙是人不是鬼。
“我叫段石碑。”長著絡(luò)腮鬍的傢伙微笑道，“你好像一點(diǎn)也不怕我。”
“我爲(wèi)什麼要怕你？”黃靜風(fēng)問。
這個(gè)問題倒把段石碑問住了，他想了想說：“三更半夜的，我沒和你這個(gè)值班的殯儀工打招呼，就擅自來到這座位於醫(yī)院地下一層的太平間，跟一具屍體親密接觸，你走進(jìn)來看到了，不覺得嚇人嗎？”
“我剛纔出去上了趟廁所。”黃靜風(fēng)說，好像解釋一下擅離職守的原因，比解釋自己的膽量更加重要，然後指了指堆在門后角落裡的香燭、紙花和盛著紙灰的銅盆，“以往，也有死者的親友來弔唁或瞻仰遺容的，只是他們很少來得這麼晚，也很少像你和死者湊得那麼近。”
段石碑點(diǎn)了點(diǎn)頭：“可是你不認(rèn)識(shí)我啊，畢竟，初次見面，又是這種環(huán)境……你甚至不知道我是人是鬼。”
“反正你不是人就是鬼，對(duì)我都無所謂。”黃靜風(fēng)打了個(gè)哈欠，小小的眼睛裡擠出疲憊的淚水，“擡屍體的跟送快遞的差不多，無非發(fā)貨地是陽界，到貨地是陰間——而且我只要知道送貨人是誰就行了，不需要收貨人簽字。”
“你幹這行幹多久了？”段石碑問。
“半年多了。”黃靜風(fēng)說。
“工資高嗎？”
“2000多吧——不算那些冥鈔。”
“嗯。”段石碑一笑，“看來你對(duì)這份工作還算滿意。”
“人事關(guān)係比較簡單是真的。”黃靜風(fēng)走到那個(gè)冷凍屜前，把掀開的白色布單重新覆蓋在死者的臉上，然後問段石碑：“你還需要再和他說說什麼告別的話嗎？”
“我不認(rèn)識(shí)這個(gè)人——這具屍體。”段石碑說。
“哦。”黃靜風(fēng)把冷凍屜輕輕推進(jìn)了冰櫃裡，那些白色的寒氣也像長長的舌頭一樣縮了進(jìn)去。
段石碑說：“你就不想問我點(diǎn)什麼？”
黃靜風(fēng)搖搖頭：“你想，我也許會(huì)問你：你是誰？你來這裡幹什麼？你爲(wèi)什麼要去親或者吸那具屍體？可是這些其實(shí)都跟我沒有什麼關(guān)係。我只是個(gè)殯儀工，我來應(yīng)聘這份工作純粹是因爲(wèi)這份工作比較好找，沒那麼多人和我競(jìng)聘，應(yīng)聘條件只要膽子大、有力氣就可以了，更重要的是我服務(wù)的客戶從來不跟我提意見——比如責(zé)備我擡他們的姿勢(shì)不標(biāo)準(zhǔn)，或者他們的牀板太硬、睡覺的房間溫度太低——當(dāng)客戶不愛說話的時(shí)候，我想我保住這份工作的重要條件之一就是閉上嘴巴。”
段石碑瞇起眼睛，狹窄的眼皮間放射出十分欣賞的光芒：“對(duì)不起，我沒有惡意，只是想給你介紹一份兼職——無需競(jìng)聘、人事關(guān)係簡單，客戶很少提意見，不需要收貨人簽字。”
黃靜風(fēng)一副興趣不大的樣子：“說說看。”
段石碑從黑色的風(fēng)衣裡掏出一份皺皺巴巴的報(bào)紙，打開，指著上面一張照片說：“你還記得這個(gè)人嗎？”
黃靜風(fēng)接過來看了看，照片上是一輛撞在樹上的出租車，右前臉完全變了形，活像是剛出鍋的一大坨金屬麻花，透過髒兮兮的車窗，隱約能看見司機(jī)歪在肩膀上的一張圓滾滾的臉，閉著眼睛，神情十分痛苦。
照片的題目是“今晨一出租車司機(jī)猝死”。
似乎有一點(diǎn)印象，又似乎什麼印象都沒有，黃靜風(fēng)搖了搖頭。
“提示一下，上週五，早晨，在你們醫(yī)院門口。”段石碑說。
啊！想起來了，是那輛險(xiǎn)些撞到自己的出租車！
當(dāng)時(shí)他剛剛下了夜班，走出醫(yī)院大門，在旁邊的早點(diǎn)攤上買了一份雞蛋灌餅，一邊啃著，一邊揉著酸澀的眼皮過馬路，就聽見“嘎吱”一聲，一輛出租車在距離他小腿不到兩寸的地方停了下來，司機(jī)搖下車窗，探出頭就罵：“你找死啊！”
他冷冷地看了那司機(jī)一眼，說了一句話。
我說了什麼來著？
“你說——我看你活不過今天早晨。”段石碑彷彿看穿了他的思緒，提示道。
哦，對(duì)，沒錯(cuò)，我是對(duì)他說——“我看你活不過今天早晨”。
那個(gè)司機(jī)氣得不行，掀開車門就要跳下來跟自己動(dòng)手，多虧後座的那個(gè)急著趕路的乘客催促他快走，他才罵罵咧咧地恨恨而去。
“我當(dāng)時(shí)就坐在那輛車裡，坐在車裡的那個(gè)乘客就是我。”段石碑指了指自己的鼻尖，“而且，他撞到樹上的時(shí)候，我還在車裡。”
黃靜風(fēng)驚訝地看著他：“你的意思是說——”
“我的意思是說，你的預(yù)言很準(zhǔn)確，甚至可以說是精確。”段石碑說，“你說他活不過那天早晨，結(jié)果他開出去沒有一里地就撞在了一棵樹上，警察趕到時(shí)，他的身體已經(jīng)冰涼了……”
“死因是什麼？”黃靜風(fēng)指著報(bào)紙上的照片問，“總不至於是撞死的吧，看上去他沒有外傷啊。”
“難道你不知道他的死因？那你憑什麼說他活不過那天早晨？”
“嗨，純粹是我一時(shí)生氣，信口瞎說的。”黃靜風(fēng)說。
“這樣啊……”一絲失望的神色劃過段石碑的臉，他慢慢地轉(zhuǎn)過身，向太平間的外面走去，當(dāng)他把手掌貼到冰涼的玻璃門上準(zhǔn)備向外推開的時(shí)候，身後突然傳來黃靜風(fēng)的聲音：“我說，那個(gè)司機(jī)不會(huì)死於心梗吧？”
段石碑猛地回過頭：“你說什麼？”
“嗯……剛纔我說，那時(shí)純粹是一時(shí)生氣信口瞎說，也不準(zhǔn)確。”黃靜風(fēng)的眼神有點(diǎn)恍惚，像是在整理混亂的思路，許久才說：“雖然事情發(fā)生只有幾秒鐘的時(shí)間，我也只看了那個(gè)司機(jī)兩三眼，但是有些感覺就像……就像天空中一下子打起了無數(shù)道閃電，卻擊中了同一棵大樹，那棵大樹就是我的判斷：那個(gè)司機(jī)看上去體型肥胖，很不健康，一般人憤怒的時(shí)候，應(yīng)該是臉漲得通紅纔對(duì)，可是當(dāng)時(shí)他面色蒼白，嘴脣發(fā)青，左手捏成個(gè)拳頭死死地抵著胸口，額頭上還有幾滴汗珠——這大冷天的，他又是個(gè)開出租車的，差點(diǎn)撞上人就會(huì)出一身冷汗？不至於——而這些都是心梗即將發(fā)生的先兆。”
段石碑盯著他問：“就算是他的心梗要發(fā)作，你怎麼敢斷言他活不過那個(gè)早晨呢？”
“咱們站的這個(gè)地方叫太平間。在這裡值夜班的人一向只讀兩種書，一種是佛經(jīng)，一種是醫(yī)學(xué)，說到底都是給自己找個(gè)東西壯膽，我選擇了後者。”黃靜風(fēng)說，“報(bào)紙上說過，凌晨4點(diǎn)到早晨8點(diǎn)，好比在人體內(nèi)突然吹響了起牀號(hào)，交感神經(jīng)猛地興奮了起來，血壓上升，心律加快，血液黏稠度增加，極易導(dǎo)致粥樣硬化斑塊破裂，形成血栓，如果一個(gè)人本來就冠狀動(dòng)脈狹窄，那麼血栓會(huì)阻塞冠狀動(dòng)脈，引發(fā)急性心梗。再說直白一點(diǎn)，心梗在寒冷的早晨特別容易高發(fā)，而那天又偏偏是個(gè)有點(diǎn)冷的早晨，那個(gè)司機(jī)已經(jīng)有徵兆了，所以我才說了那句‘我看你活不過今天早晨’……”
鐵鉤子一樣的目光，從眼皮底下翻出：“既然知道他要發(fā)生心梗，幾步遠(yuǎn)就是醫(yī)院，你爲(wèi)什麼不建議他去醫(yī)院看病呢？”
黃靜風(fēng)笑了一笑，笑得有點(diǎn)殘忍：“我說了，他會(huì)信麼？”他伸出手，指著那一排冰櫃：“這裡面躺著的，生前恐怕也有不少人會(huì)告訴他們，少抽幾根菸，少喝幾瓶酒，開車注意限速，早點(diǎn)去看病……可是誰會(huì)聽呢？該死就要死，攔也攔不住。”
段石碑長長地出了一口氣。
他擡起頭，看著天花板上那根長長的管燈，也許是使用時(shí)間過長的緣故，通體已經(jīng)發(fā)黑，像一段在火中燃燒的大腿骨……滋滋滋，滋滋滋，明明是電感鎮(zhèn)流器裡硅的共振，聽起來倒彷彿是大腿骨上沒有剔乾淨(jìng)的脂肪在燃燒。
這麼看起來，太平間的天花板原來比地面的顏色要深一些，比那排冰櫃的顏色也要深一些，白的地方發(fā)灰，灰的地方發(fā)黑，黑的地方發(fā)墨綠，一起影影綽綽地懸浮著，想不出這是怎麼一回事，難道是那些來不及飄出去的魂靈依附在上面？就像被油煙薰了多年的廚房吊頂。
“也許，就是這麼回事吧。”他對(duì)著那些若有若無的懸浮物說了一句，慢慢地收攏了下巴，對(duì)黃靜風(fēng)說：“自我介紹一下，我的名字叫段石碑——”
黃靜風(fēng)面無表情地看著他，毫不介意他把自己的名字再重複一遍這麼無聊的事。
接下來，段石碑說出了自我介紹的後半段話：“我是一位斷死師。”
“斷死師？”黃靜風(fēng)咀嚼了一下這三個(gè)字，然後困惑不解地問：“是什麼啊？”
“人類有史以來最古老最隱秘的職業(yè)之一。”段石碑的口吻像是在介紹殷墟，“大凡古老而隱秘的職業(yè)，總要認(rèn)個(gè)古老而隱秘的大人物當(dāng)祖宗，我們這一行也不例外，我們的祖宗是黃帝——就是寫《黃帝內(nèi)經(jīng)》的那個(gè)黃帝……”
“不帶這樣的。”黃靜風(fēng)皺著眉頭說，“所有中國人的祖宗都是黃帝，不能把這個(gè)祖宗霸佔(zhàn)成你們一家的。再說了，我姓黃，認(rèn)祖歸宗的時(shí)候保不齊比你們還要近一些。”
段石碑有點(diǎn)不好意思：“我還沒說完呢，我們的祖宗是兩個(gè)人，一個(gè)是黃帝，一個(gè)是岐伯，因爲(wèi)他們兩位在《黃帝內(nèi)經(jīng)》中的一問一答，奠定了斷死師這個(gè)職業(yè)的全部基礎(chǔ)。”
“看來你們和中醫(yī)也要搶祖宗。”黃靜風(fēng)說。
“準(zhǔn)確地說是擁有同一個(gè)祖宗，但乾的是不一樣的事兒，中醫(yī)負(fù)責(zé)治病，而我們只管斷死。”段石碑乾笑了兩聲：“你看過《黃帝內(nèi)經(jīng)》麼？”
黃靜風(fēng)搖搖頭：“比我老的書，我都看不懂。要是有人寫個(gè)《黃帝時(shí)的那些事兒》，沒準(zhǔn)兒我倒買一本。”
段石碑聳聳肩膀：“那我就大致和你說說吧。一直以來，人們都認(rèn)爲(wèi)，《黃帝內(nèi)經(jīng)》是一本講中醫(yī)養(yǎng)生的書，其實(shí)，書中相當(dāng)多的內(nèi)容講的是‘?dāng)嗨馈！?
“比如，在《素問？玉機(jī)真藏論》中有這麼一段話。”段石碑凝神片刻，源源不斷地背誦道：“大骨枯槁，大肉陷下，胸中氣滿，喘息不便，其氣動(dòng)形，期六月死，真藏脈見，乃子之期日。大骨枯槁，大肉陷下，胸中氣滿，喘息不便，內(nèi)痛引肩項(xiàng)，期一月死，真藏見，乃子之期日，大骨枯槁，大肉陷下，胸中氣滿，喘息不便，內(nèi)痛引肩項(xiàng)，身熱脫肉破肚，真藏見，十日之內(nèi)死。大骨枯槁，大肉陷下，胸中氣滿，腹內(nèi)痛，心中不便，肩項(xiàng)身熱，破腸脫肉，目眶陷，真藏見，目不見人，立死。”
陰冷的太平間裡，看著段石碑的絡(luò)腮鬍子蠕動(dòng)著，抑揚(yáng)頓挫地背誦一句話一個(gè)“死”字的古文，不禁令人置身古墓一般毛骨悚然。黃靜風(fēng)愣了很久，才嚅囁道：“您背得很好，但是我聽不懂，您能不能給翻譯一下？”
段石碑點(diǎn)點(diǎn)頭道：“可以。但是全文翻譯太長了，我大致給你講講吧，這段話的意思是：一個(gè)人突然消瘦，形容枯槁，喘不上氣，呼吸時(shí)身體顫抖，六個(gè)月內(nèi)必死；如果這樣的身形，胸中的疼痛牽引到了肩頸，一個(gè)月內(nèi)必死，如果這樣的身形，不僅胸中的疼痛牽引到了肩頸，還全身發(fā)熱，皺部和膝蓋的肉有所脫落，十天之內(nèi)必死！如果有上述的一切表象，且眼眶下陷，腹中疼痛，眼睛失去神采，那麼死亡就是轉(zhuǎn)瞬之間的事情了。”
黃靜風(fēng)聽得目瞪口呆。
“神奇吧，這樣神奇的文字還有得是。”段石碑不無得意地說，“再給你背幾段，出自《靈樞經(jīng)？經(jīng)脈》篇，這一篇講的是十二經(jīng)脈和十五絡(luò)脈的同行部位及病變，所以很多涉及斷死的內(nèi)容。比如‘面黑如漆柴者，血先死，壬篤癸死’、‘脈不榮則肌肉軟，肌肉軟則舌萎、人中滿，人中滿則脣反，脣反者肉先死，甲篤乙死’、‘筋急則引舌於卵，故脣青、舌卷、卵縮，則筋先死，庚篤辛死’、‘五陰氣俱絕，則目系轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)則目運(yùn)，目運(yùn)者，志先死，則遠(yuǎn)一日半死矣’！”
又是一連串的“死”，當(dāng)然黃靜風(fēng)也依舊聽不懂。段石碑看著他懵懵懂懂的模樣，笑道：“這段話的大致意思，是說了幾種死亡的徵兆和時(shí)間，比如面色黑得像燒焦的柴禾，是血脈枯竭的徵兆，壬日病重癸日即死；口脣翻卷是肌肉死亡的徵兆，甲日病重乙日即死；口脣發(fā)青、舌頭上卷、陰囊收縮是筋絕的徵兆，庚日病重辛日即死；五臟陰精的氣斷絕了，眼睛就會(huì)眩暈，什麼都看不清楚，這時(shí)最遲一天半以後，人就會(huì)死。所以，明代御醫(yī)王九達(dá)在點(diǎn)評(píng)《素問？決生死論》這一篇時(shí)，用一句話點(diǎn)明瞭斷死師這一職業(yè)的功能和性質(zhì)——‘決生死，辨別孰爲(wèi)死，孰爲(wèi)不死也’。”
“孰爲(wèi)死，孰爲(wèi)不死……”黃靜風(fēng)呆呆地重複了一遍。
段石碑說：“那麼，怎樣才能做一個(gè)合格的斷死師呢？《黃帝內(nèi)經(jīng)》中也提到了，《素問？脈要精微論》中說‘切脈動(dòng)靜，而視精明，察五色，觀五藏有餘不足，六府強(qiáng)弱，形之盛衰，以此參伍，決死生之分’。說的是診脈時(shí)觀察病人眼睛的神氣，觀察五色的表現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)病人五臟的有餘和不足，六腑的強(qiáng)弱，形體的盛衰，就能決斷生死。”
黃靜風(fēng)皺了皺眉頭：“可是這些，不就是中醫(yī)的‘望聞問切’嗎？”
“怎麼說呢，中醫(yī)是一種醫(yī)術(shù)，更是一種文化、一種哲學(xué)，無所不包，博大精深，因此，學(xué)好了中醫(yī)，不僅僅能治病養(yǎng)生，還能治國利民，性價(jià)比是非常高的。”段石碑認(rèn)真地解釋道，“所以，歷史上的許多名醫(yī)，既是治病救人的聖手，也是治國興邦的官員，同時(shí)還兼任著斷死師——只是對(duì)最後一個(gè)職業(yè)身份，他們不大願(yuàn)意張揚(yáng)就是了。而他們?cè)诓煌墓ぷ鲘徫簧咸幚聿煌氖聞?wù)時(shí)，往往會(huì)運(yùn)用到相同的職業(yè)技能，比如‘望聞問切’。好比你會(huì)用電腦，並不一定就是搞IT的，還可以做文秘、做媒體、做教師，甚至當(dāng)自由撰稿人。”
黃靜風(fēng)似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“照你說的，斷死師這個(gè)職業(yè)還真的是具有悠久的歷史傳統(tǒng)，但是爲(wèi)什麼我以前從來都沒有聽說過啊？”
段石碑嘆了口氣：“漢朝以前，一個(gè)醫(yī)生往往兼任著祝由和斷死師，診所門口掛個(gè)牌子，從右到左會(huì)依次寫上‘療疾病、祝由科、斷生死’。都怪董仲舒那老小子弄個(gè)什麼《舉賢良對(duì)策》呈給漢武帝，把《論語》變成了指定教材。孔夫子不是說‘未知生焉知死’嗎？這話的意思是說：活人的事兒還沒整明白鼓搗什麼死人啊！從此，斷死師就成了個(gè)只能幹不能說的職業(yè)，清末民初，西方科技進(jìn)入中國之後，更是被當(dāng)成封建迷信，日益衰落，到了現(xiàn)在，跟制墨匠、趕屍術(shù)士、皮影藝人一樣，都接近失傳啦……”
黃靜風(fēng)將信將疑道：“難不成扁鵲、張仲景、華佗、李時(shí)珍他們都做過斷死師？”
“豈止他們四位。”段石碑?dāng)蒯斀罔F地說，“王充、袁天罡、李淳風(fēng)、李虛中、劉伯溫，葉天士、薛生白，這些人也都是赫赫有名的斷死師啊！”
這麼多名字，黃靜風(fēng)只聽過一個(gè)劉伯溫：“好吧，既然是這樣，那你給我講講他們做斷死師的事蹟好不好？”
“我來這裡，不是給你講故事的。想聽故事，將來再說。”段石碑說，“現(xiàn)在我倒要考考你，你聽我給你講了這麼多，能不能下個(gè)定義——什麼是斷死師？”
午夜、太平間、煢煢孑立、形影相弔，突然冒出個(gè)人來和自己聊些玄之又玄的話，打發(fā)這周遭都是死屍的漫漫長夜，本是一件頗爲(wèi)有趣的事，誰知還有個(gè)課後作業(yè)埋伏在後面，黃靜風(fēng)有點(diǎn)鬱悶，仔細(xì)想了想說：“就是一種職業(yè)，通過……通過望聞問切的方法，判斷一個(gè)人什麼時(shí)候死……”
“望聞問切，那是中醫(yī)診斷的方法。”段石碑有點(diǎn)不耐煩，“現(xiàn)代意義上的斷死師，在斷死時(shí)採用的方法要比望聞問切更加豐富，這個(gè)我將來會(huì)慢慢地教給你，而且，一位優(yōu)秀的斷死師，絕不僅僅是判斷出一個(gè)人的死亡時(shí)間那麼簡單，還要精確地預(yù)測(cè)出這個(gè)人死亡的地點(diǎn)和死亡的方式，這些將來我也會(huì)慢慢地教給你……”
“教給我？”黃靜風(fēng)一時(shí)間有點(diǎn)瞠目結(jié)舌。
段石碑點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)啊，剛纔我不是和你講了，我要給你介紹一份新工作——就是把你培養(yǎng)成一位斷死師啊。”
黃靜風(fēng)呆若木雞，半晌才結(jié)結(jié)巴巴地說：“我……我行嗎？”
段石碑一笑：“從事任何一個(gè)職業(yè)，你覺得成功者最需要的是什麼？”
黃靜風(fēng)說：“有一本書叫《成功來自細(xì)節(jié)》，大概成功就是把每個(gè)細(xì)節(jié)做好吧……”
“不，至少不完全是這樣！”段石碑像轟蒼蠅似的揮了一下手，“我來告訴你，做任何職業(yè)，成功者最重要的是——天賦！”
“天賦？”
“對(duì)，天賦。”段石碑說得有點(diǎn)口渴了，坐到一把椅子上，順手拿起了不知哪位遺屬祭拜死者時(shí)留下的蘋果，在風(fēng)衣上擦了擦，吭哧就咬了一大口，“做什麼行業(yè)，你只要擁有超人一等的天賦，就一定會(huì)有超人一等的成就。好的警察，閉著眼也能從犯罪現(xiàn)場(chǎng)聞到兇手的氣息；好的廚師，不用嘗就知道哪道菜鹹了哪道菜淡了；好的老闆，往辦公桌前一坐就能預(yù)料到今天生意會(huì)賺還是會(huì)賠……這些都不是後天勤奮的結(jié)果，而是一種天賦——沒有天賦，你就是去演AV都演不出那種表情。”
“這個(gè)我十分同意！”黃靜風(fēng)欽佩地點(diǎn)了點(diǎn)頭，“您的意思是說，我具有演AV……不是，做斷死師的天賦？”
“湊合吧。”段石碑已經(jīng)吃完了那個(gè)蘋果，把蘋果核哐啷一聲扔進(jìn)銅盆裡，又拿起一隻梨啃了起來，“至少在上週五的早晨，你在剎那之間對(duì)死亡表現(xiàn)出的驚人的感知力和洞察力，令我大吃一驚。我覺得你有做一個(gè)優(yōu)秀的斷死師的天賦，就在這醫(yī)院附近轉(zhuǎn)悠了好幾天，都沒有找到你，後來纔想到你可能是上夜班的，才特地登門拜訪，不過一進(jìn)這裡我就明白了你的天賦從何而來——”說到這裡，段石碑像舞蹈女演員一樣將右手向那排冰櫃溫柔地一擺，“每天浸淫在這充斥著死亡的空間裡，時(shí)間久了，就算隔著一道車門，也能感覺到那個(gè)出租車司機(jī)行將就木吧！”
黃靜風(fēng)狠狠地想了一想，搖搖頭說：“我怎麼沒覺得我有你說的什麼天賦呢？”
“不錯(cuò)啦。”段石碑把梨核哐啷一聲又扔進(jìn)了銅盆裡，“別以爲(wèi)中國人多基數(shù)大，就什麼人才都有，不信咱們數(shù)數(shù)在中國有幾個(gè)夠條件做斷死師的：第一是不怕屍體的，這基本上就淘汰12億9千萬了；第二是不怕我的，我的意思是在午夜見到陌生人出現(xiàn)在太平間而沒有尖叫的，這又得淘汰999萬；第三是能無意中說出一句話就斷人生死的，這又得淘汰9990人吧——我數(shù)學(xué)不大好，還剩多少人？”
數(shù)學(xué)也不大好的黃靜風(fēng)掰著指頭算了半天：“好像……還剩10個(gè)人吧？”
“你瞧瞧！”段石碑一拍大腿，“我在13億人中找到你，這有多麼的不容易啊！”
黃靜風(fēng)望著他，同情地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“有個(gè)問題我能問問嗎？”
“你說。”
“斷死師這個(gè)職業(yè)，我聽起來還不錯(cuò)，歷史悠久、色彩神秘、但是——他到底有什麼用啊？或者我說得再直接一點(diǎn)，你說這是個(gè)職業(yè)，可是我怎麼覺得不是啊，比如你現(xiàn)在告訴我說，我過兩天要死了，我不大嘴巴抽你一頓也就罷了，總不至於給你錢，再說聲謝謝吧？”
段石碑瞇起眼睛嘿嘿笑了兩聲：“傻小子，給我們錢的，當(dāng)然不是要死的那個(gè)人，而是盼著他死的那些人啊。”
黃靜風(fēng)嘬了兩下腮幫子：“您能再說明白點(diǎn)兒嗎？”
“這個(gè)世界上，總有人盼著別人死，比如兒子盼著老子死了能繼承遺產(chǎn)……每個(gè)人的死，都像是在擁擠的公交車上讓出了一個(gè)座位，旁邊一大堆站著的人都眼巴巴地盼著呢，明白了麼？”
黃靜風(fēng)想了想說：“差不多吧……我覺得你說總有人盼著別人死，這話有道理。”
段石碑一笑：“你心裡也盼著某個(gè)人死——對(duì)麼？”
地上的影子顫抖了一下。
儘管太平間設(shè)置在醫(yī)院的地下室，儘管太平間只有一扇門通往外面，但是黃靜風(fēng)來這裡工作的第一天，就發(fā)現(xiàn)了一件很奇怪的事情：夜最深的時(shí)候，冷不丁，會(huì)有一陣很低的冷風(fēng)從地面上掠過，起初他以爲(wèi)是一雙手在腳面上拂了一下，定睛一看卻只看到自己的影子，兩三次以後，他看到有灰塵打著旋兒往門外滾，也聽到極細(xì)切的颼颼聲、才懷疑那是風(fēng)的作用。他很好奇，這裡怎麼會(huì)有空氣流動(dòng)呢？就站在門口攔了一下那風(fēng)，結(jié)果突然間一陣眩暈，險(xiǎn)些倒在地上。後來才從老工友那裡得知，太平間裡的風(fēng)，陰氣極重，是擋不得的，他問老工友：要是再有風(fēng)颳起該怎麼辦，是縮到牆角還是坐在椅子上把腿儘量擡高？老工友說你要一動(dòng)不動(dòng)，讓那陰風(fēng)感覺不到這屋裡有活人，它就會(huì)自己走掉……
此時(shí)此刻，雖然沒有陰風(fēng)吹過，但他的影子還是輕輕地顫抖了一下。
“你心裡也盼著某個(gè)人死——對(duì)麼？”
向著冰櫃一瞥。靠裡面一豎排、最下面那扇櫃門，嚴(yán)絲合縫地關(guān)著，沒有一點(diǎn)空隙。
櫃門右下角，嵌著一張標(biāo)識(shí)牌，上面寫著“T-B-4”。
黃靜風(fēng)粗粗地喘了一口氣，瞪著段石碑說：“你還是沒有回答我的問題。確實(shí)，很多人都盼著別人死，但斷死師又不是職業(yè)殺手，聘請(qǐng)一個(gè)斷死師到底有什麼用？難道做兒子的把你請(qǐng)到他老爹的病牀前，讓你看他老爹一眼之後，告訴他‘你爸一個(gè)月之內(nèi)必死’，然後人家就把錢塞給你？”
“我還是拿公交車舉例吧，比如一個(gè)座位上坐著個(gè)老頭，他的旁邊站著四五個(gè)人，有的站在他對(duì)面，有的站在他側(cè)面，都盼著他趕緊下車。如果老頭起身之後往側(cè)面走，無疑站在他正面的那個(gè)就能搶到座位，如果老頭起身之後往正面走，那麼站在他側(cè)面的那個(gè)一屁股就可以溜到座位上去。在這種情況下，假如我們來告訴這四五個(gè)人中的某一個(gè)，那老頭將在什麼時(shí)間、選擇哪條路徑下車，他豈不是就可以挪動(dòng)身體搶到最佳位置，在老頭起身的一瞬霸佔(zhàn)那個(gè)座位嗎？”段石碑得意地?cái)]了一把絡(luò)腮鬍子，“我告訴一個(gè)兒子，他老爸一個(gè)月之內(nèi)必死，他就有充足的時(shí)間，在他老爸彌留之際篡改遺囑，霸佔(zhàn)全部財(cái)產(chǎn)；我告訴一個(gè)老公，他的老婆半年之內(nèi)必死，他就可以抓緊給他老婆上個(gè)保險(xiǎn)，等他老婆翹辮子之後拿著一大筆錢迎娶小三——你想想看，這些人哪個(gè)不得拿我們斷死師當(dāng)爺供著？”
黃靜風(fēng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，又搖了搖頭：“這個(gè)醫(yī)生也會(huì)幹啊，醫(yī)生不是都會(huì)告訴家屬——快點(diǎn)準(zhǔn)備一下後事嗎？”
“現(xiàn)在的一些醫(yī)生，連救人都?jí)騿埽翁釘嗨溃浚 倍问p蔑地一笑，“況且術(shù)業(yè)有專攻，隔行如隔山。你以爲(wèi)你上週五早晨夢(mèng)遺似的流露出了一點(diǎn)天賦，就能做一個(gè)斷死師了？做夢(mèng)！一個(gè)合格的斷死師，不僅要具備大量的專業(yè)知識(shí)，接受嚴(yán)格的觀察力訓(xùn)練，更要反覆地實(shí)踐，你說這人三更死，閻王不能五更收，達(dá)到百分之百的準(zhǔn)確率，才能吃這碗飯！”
他歇了歇，接著說道：“再說了，一個(gè)醫(yī)生即便是預(yù)測(cè)一個(gè)人將要死亡，也多半是那患者躺在病牀上只有出沒有進(jìn)的氣兒，而身邊所有人都知道他快死了。斷死師可不一樣，斷死師要能在各個(gè)地方：人行道、過街天橋、公廁、自助餐廳、時(shí)尚晚宴、T型臺(tái)下……預(yù)測(cè)出一個(gè)人的死亡，這個(gè)人可能是《健與美》雜誌評(píng)選出的年度健美先生、電視臺(tái)上誇誇其談的營養(yǎng)學(xué)家、紅光滿面的企業(yè)老闆，總而言之看上去完全一副健康長壽的樣子，但是我們要從他的隻言片語、舉手投足中看出，死神的陰影已經(jīng)從後面悄然擁抱了他……”
說完這番話，段石碑像一個(gè)在宴席上酒足飯飽的貴賓，從椅子上站起身，抻了抻筋骨：“時(shí)間不早了，我得回去了，那咱們就說好了，你跟我學(xué)做斷死師，後天開始上課。”
也不知道什麼時(shí)候“說好了”的，黃靜風(fēng)稀裡糊塗地搔了搔後腦勺：“後天在哪裡上課啊？”
段石碑本來撐開嘴巴打個(gè)酣暢淋漓的哈欠，聽完這話竟生生噎了回去，想了想說：“在一個(gè)環(huán)境跟這裡差不多，只是所有屍體都是站著的地方——算是道作業(yè)題，你自己猜吧，猜不出來說明你對(duì)死亡的認(rèn)識(shí)程度還不夠，那就當(dāng)今晚什麼都沒發(fā)生。後天早晨8點(diǎn)半，在離這裡最近的上課地點(diǎn)，我等你，超過一分鐘我就走。”
“我想你大概還留了一道作業(yè)題給我吧？”黃靜風(fēng)突然說。
段石碑剛剛撐開的嘴巴又閉上了，哈欠打不出和噴嚏打不出一樣難受，所以他悻悻地問：“什麼作業(yè)題？”
“你剛纔說了半天斷死師能做什麼，可是我感覺，你只說了很小很小的一部分，斷死師所能做的，絕不僅僅是決斷一個(gè)人的死亡時(shí)間、地點(diǎn)、方式那麼簡單，一定還有一些不爲(wèi)人知的事情，但是暫時(shí)你還不想告訴我，讓我自己琢磨——我猜得對(duì)不對(duì)？”
段石碑一笑，飄然向門口而去，推開玻璃門的時(shí)候還揮了揮手。
就在一瞬間，黃靜風(fēng)清晰地看到，一個(gè)灰色的旋兒貼著地面向段石碑的腳後跟追逐而去，並從他的兩腳之間鑽出了門，段石碑似乎也看到了那陣陰風(fēng)，也似乎毫不介意，就像散步的人溜著他的狗。
“我猜得對(duì)不對(duì)？”他又問了一遍。
然而段石碑的腳步聲已經(jīng)拾級(jí)而上，現(xiàn)在，這太平間裡又只剩下了他一個(gè)人——確切地說是唯一一個(gè)活著的人。
沿著冰櫃走到最裡面的一豎排，他坐下了，地板冰得屁股發(fā)燙，但他還是那麼坐著。
我，黃靜風(fēng)，身高1米78，瘦長的臉孔總是蒼白的，有點(diǎn)歪的脖子習(xí)慣性地向後梗著，豆粒大的眼睛，睜開是白堊樣的眼白，閉上是白堊樣的眼皮，半睜不閉是白堊樣的絕望，像現(xiàn)在這樣，頭枕在冰櫃上，腰以下的兩條腿叉開著，簡直就像是一具剛剛被行刑隊(duì)擊斃的屍體。
斷死？斷死？難道段石碑看不出，我纔是快要死的人嗎？
很久很久，他慢慢地伸出右手，抓住身邊一個(gè)櫃門上的把手。
嘩啦啦。隨著一股白色寒氣涌出，標(biāo)號(hào)爲(wèi)“T-B-4”的冷凍屜從冰櫃裡被拉了出來。
躺在冷凍屜上的是一具女屍，黃靜風(fēng)輕輕地掀開蓋在她臉上的白布，露出了一張墨綠色的面龐。
黃靜風(fēng)端詳著她，情不自禁地伸出了手，撫摩著她的面龐，梳理著她的長髮，一不留神，兩根從頭皮上脫落的頭髮夾在了手指間。
“我猜得對(duì)不對(duì)？”他問。她閉著眼，沒有回答。