收到包裹的時候，韓育陵便立刻打電話給正在別市辦個人攝影展的夏穆道謝。夏穆前一天便告訴他會提早給他送生日禮物，希望他親手接收這份禮物，所以不寄去公司，提醒他在家裡等快遞。

拆開包裹後，看見裡面的內容，韓育陵馬上又打了電話給夏穆，與撥打第一通電話的時間相隔不超過三分鐘。他一邊用手輕輕撫摸擺放著一套文房四寶的紫檀木盒邊緣，一邊用低沉的嗓子由衷地表達自己的感謝與感動。

不久前，韓育陵被邀請去參觀某名人的書畫展，之後他在自己的部落格分享了幾幅他特別喜歡的作品，也提到自己有點懷念從前練習書法的愉快回憶，然後現在就收到了夏穆送的文房四寶。恢復記憶的事，韓路蘆夏四人都已知道，因此和韓育陵的過去有關聯的事，他們也都不再需要刻意避忌。

韓封、路卡、蘆紹宗，以及夏穆，這四人雖然已經沒有和自己住在一起，平日也不常見面，但韓育陵知道這四人對自己的關懷和疼惜，依舊和那段自己因失憶而無法獨立生活的日子一樣。現在的疼惜方式少了無時無刻的噓寒問暖，但韓育陵不時都會感受到這四人對自己的關注和重視，而他對於這些表示一丁點不敢怠慢，被關心的幸福對他來說來得太不易、太珍貴，他必須努力珍惜，並且要確切地讓這四人知道自己的心意。

“夏哥，這禮物太貴重，其實不用送我這麼好的，我怕我用不好……”韓育陵用指尖輕撫盒子裡的四樣東西——紫毫筆、松煙墨、玉板宣、白端硯，全是品質上等的文書工具，他還是第一次親手碰這些名貴的物品。

“這是我和紹宗合送的，當然必須貴，你儘管用，最好用來寫信給我們，只能寫給我們，明白嗎？”夏穆說道。

韓育陵忍不住輕笑出聲，還沒開口夏穆就接著問：“封哥和路卡送你什麼？”

“夏哥……”話中帶著撒嬌口氣，“饒了我吧！你們這樣比較，我夾在中間很慘誒……”韓育陵這樣懇求已不是第一次，韓路的禮物他還沒收到，要是禮物的價值上輸了給這套寶貝，好勝心重的那兩人定會補送，蘆紹宗不會在意，但夏穆會，於是禮物會送個沒完沒了，送禮兩方都要收禮那方評選出最喜歡的禮物，去年韓育陵便已體驗過這哭笑不得的局面。

“只是讓你選你喜歡的而已，有什麼慘的？”

“我說樣樣都喜歡你們又不信……”

“你可以樣樣都喜歡，但必須有最喜歡的一樣，無論人、事，還是物，你必須找出自己的最愛，哪，最近怎樣了？有喜歡的女孩嗎？”

夏穆話題這麼一轉，韓育陵當即愣了半響，才又可憐兮兮地哀求：“宗哥上個星期才問過，你們放過我吧……”可惜，他的懇求夏穆不買賬，兩人接下來的對話便圍繞在韓育陵工作以外的休閒娛樂，夏穆積極地推薦有機會結識到他口中所謂‘配得上我們家寶貝’的好女孩的去處。韓育陵勉爲其難答應夏穆有空會多參與社交活動，而不是一個人賴在家裡看書，出門運動或吃飯也找些朋友同行，而不是老是獨來獨往，並好不容易拒絕夏穆的相親提議，才結束近半小時的通話。

韓育陵搔著頭皮把電話放回座機，嘆了口氣再回到書桌前。他提起毛色呈黑紫的紫毫筆，用標準的握筆方式抓著筆桿，往日學書法的種種回憶即填滿了思緒，該如何說服夏穆和蘆紹宗別爲自己的感情生活費心的煩惱暫時拋諸腦後。

韓育陵盛了杯溫水來開筆，再拉出椅子坐下，小心翼翼地把盒子裡的墨、硯、紙，和筆架取出後襬放在桌上。他想起從前書法老師所教，白居易紫毫筆樂府詞雲：“紫毫筆尖如錐兮利如刀。”，描寫的是紫毫筆的特性。紫毫筆取野兔項背之毫製成，兔毫堅韌，毫長而銳，宜於書寫勁直方正之字，向爲書家看重。玉板宣，合桑、短節木頭、稻桿與檀木皮以石灰浸之製成，吸墨性最強，質地最優。端硯，硯之上品，品質以白色最佳，下墨、發墨，不損豪。

書法老師姓廖，是個近六十歲的長者，教起課來很嚴肅，要求非常嚴格，但每次下課前總會用兩三分鐘的時間給韓育陵講述書法技巧以外的事，比如名書法家的生平斬事，或和古詩詞相關的有趣野史，這時候老師會卸下嚴肅的一面，換上慈祥的臉孔，偶爾會拿出一些小零食讓學生邊聽邊吃，韓育陵所懷念的愉快回憶，便是這些，老師離開後的事，則沒有回憶的必要。

開筆需要一段時間，韓育陵乘等待先磨墨，見硯上有個呈滴水狀的淚眼，禁不住用指尖蹭了蹭，翹起的嘴角流露出惜物之情。既然禮物是夏穆和蘆紹宗送的，那麼就先封信感謝他們吧，他這麼打算。

玉板宣吸墨性很強，適合急書，運筆不能過慢，顧慮到這點，韓育陵開始認真起來在心裡打草稿，想好了寫給夏穆和蘆紹宗的內容，接著當然也必須想另一份不一樣的給韓封和路卡，他可不想這兩夫夫拿著各自的信對照後發現一模一樣而逼問自己到底最先是寫給誰？

最後一次見韓封和路卡是過年時，其實並不久，而且平時彼此每隔兩三天，最久一星期，便會通一次電話，韓育陵的近況這兩人都很清楚，這讓他有點煩惱該怎麼讓這份家書特別一些？

家書……

韓育陵突然爲自己這個想法而感慨。

兩小時後，書桌上攤著寫好的兩封信，字數各自大約兩千字，紙那麼珍貴，韓育陵也捨不得寫太多。

在座椅上伸了個懶腰，活動活動肩頸和手腕，望著天花板發了一會兒愣，韓育陵從盒子裡再抽出一張紙。寫這封信的想法來得突然，可說是一時衝動，他沒有多做思索即泚筆作書。

‘炎允赫’—— 快速地寫了這三個字，韓育陵突地停筆。中文書信禮儀非常重視收信人稱謂，

稱謂必須確切表示收信人和發信人的關係。

‘先生’—— 韓育陵接著寫下去，敬語方面他又想了想，選擇了寫給同輩的‘惠鑑’一詞。

看著自己筆下七個潦草的字體，韓育陵沉下了臉，猶豫間，筆尖不慎觸到紙，頃刻間便蘊開一團墨印。

去不掉的印，浪費了一張好紙。

“我在做什麼？”自問，無法自答。

韓育陵把筆浸到水裡洗乾淨，小心地撕掉寫著‘炎允赫先生惠鑑’的部分，確保空白的紙沒有弄皺或弄髒，再用撕掉的部分細心地把毛筆的水分吸乾。

他把筆倒掛在筆架上，把用來吸水的髒紙揉成一團，丟進紙簍。