十一月,北京。
“你當(dāng)初跟我承諾的什麼?幾年買房?幾年買車?老孃家都不要了,跟著你到這鬼地方來(lái),你看看你的同學(xué)都混成怎麼樣,再看看你!你混成什麼樣了?你到底是不是男人啊!”
同學(xué)會(huì)出來(lái),蕭毅就忍受著唸叨,雙手插在口袋裡,叼著煙埋頭走,女朋友在身後停下來(lái),蕭毅也沒(méi)發(fā)現(xiàn),就這麼一直走,一直走,一直走……
“對(duì)不起。”蕭毅扔掉煙,無(wú)奈道,“老婆,我也想生存下去,我已經(jīng)很努力了,再給我一點(diǎn)時(shí)間……”
蕭毅轉(zhuǎn)過(guò)身,背後空空蕩蕩,沒(méi)有人。
一陣秋風(fēng)吹過(guò),手機(jī)響,“老婆”的號(hào)發(fā)來(lái)短信。
【蕭毅,我們分手吧。】
電話又響。
蕭毅接了電話,是家裡打來(lái)的。
“蕭毅吶。”蕭毅的老孃在那邊說(shuō),“怎麼電話也不接?什麼時(shí)候回家?”
“我……”蕭毅疲憊地說(shuō),“怎麼了?家裡出什麼事了嗎?”
“你爹剛剛看新聞聯(lián)播還問(wèn)來(lái)著,買婚房的話,首付八萬(wàn)夠嗎?”
“用不著你們的錢,我進(jìn)地鐵了,明天再說(shuō),我給你打電話,媽,早點(diǎn)睡,別讓老爸去借錢。”
夜十二點(diǎn),蕭毅喝得醉醺醺的,回到出租屋,一腳踹開(kāi)門,倒在沙發(fā)上直喘氣。
“廢物廢物……廢物點(diǎn)心……”蕭毅疲憊地說(shuō),“不如去死。”
蕭毅搖搖晃晃走到陽(yáng)臺(tái)上,對(duì)著十八樓下的夜景,爬上欄桿,又爬下來(lái),爬上去,又爬下來(lái),反覆十幾次動(dòng)作後,跪在陽(yáng)臺(tái)上,哇哇大哭起來(lái)。
蕭毅:“媽啊——”
“哭毛啊!”隔壁陽(yáng)臺(tái)上落地窗門一拉,朝他怒吼道,“幾點(diǎn)了!再發(fā)酒瘋報(bào)警啊!”
這萬(wàn)惡的拜金社會(huì),連哭都不讓人哭了,蕭毅爬回房裡去,寒風(fēng)蕭瑟,他掙扎著爬到廚房裡,擰開(kāi)煤氣,電話一直響,蕭毅看了眼,發(fā)現(xiàn)是今天晚上出來(lái)聚會(huì)的一個(gè)同學(xué)。
蕭毅看看煤氣爐,打算還是先煮碗麪吃下去再想自殺的事。
蕭毅吸溜吸溜吃泡麪,一邊給女朋友打電話,關(guān)機(jī),吃完泡麪以後整個(gè)人一躺,疲憊地閉上雙眼。
房租兩千,水電氣話費(fèi)四百,吃飯下超市陪女朋友逛街一千,信用卡債兩千,交通四百……月入五千扣掉稅,月月靠信用卡過(guò)日子,每個(gè)月卡著最低還款額……房子一平方八萬(wàn),通州也要兩萬(wàn)五三萬(wàn)……
不吃不喝,三百年才能買一套房子,結(jié)婚?
蕭毅好幾次動(dòng)過(guò)回家的念頭,然而三線城市房子也要一萬(wàn)二,找份工作,月入三千,只有餓死在路邊的命。
蕭毅無(wú)力地關(guān)了燈,電話又來(lái)了,屏幕一閃一閃。
翌日早上,七個(gè)未接電話,蕭毅疲憊地?fù)芑厝ィ沁咃@然也是宿醉未醒,迷迷糊糊道:“誰(shuí)啊!”
“我。”蕭毅答道,“你搞什麼,半夜三更給我打好幾個(gè)電話。”
打電話的人是蕭毅同寢室的大學(xué)同學(xué)杜馬,當(dāng)年與他睡上下鋪,爲(wèi)了泡妞沒(méi)少找蕭毅借錢,昨天晚上羣嘲蕭毅,也正是他嘲得最起勁,畢業(yè)以後,杜馬短短三年時(shí)間便在北京站住了腳,混到上千萬(wàn)身家,謙虛地開(kāi)著雷克薩斯來(lái)參加同學(xué)聚會(huì),碰上蕭毅,雙方都頗覺(jué)意外。
蕭毅與杜馬互嘲慣了,多年來(lái)一直嘲笑來(lái)嘲笑去的,如今杜馬混得這麼光鮮,蕭毅卻只是真心地爲(wèi)他高興。
“昨天晚上……”杜馬說(shuō),“跟我姑還有幾個(gè)明星去喝酒來(lái)著,又喝了一場(chǎng),老了老了,不行了,沒(méi)把你灌狠了吧,就打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)。”
蕭毅昨晚上回來(lái)吃的泡麪,答道:“沒(méi)事。”
杜馬笑道:“被你老婆罰跪搓衣板了?”
“沒(méi)有。”蕭毅笑著說(shuō),“她哪兒敢?”
杜馬那邊傳來(lái)水聲,顯然已經(jīng)起牀了,戴著藍(lán)牙耳機(jī),朝蕭毅說(shuō):“我給我姑打了個(gè)招呼,她讓你今天到大望路華貿(mào)中心去一趟。”
蕭毅:“???”
蕭毅掙扎著起身,腦袋還在門上撞了一下。
蕭毅:“去大望路做什麼?”
杜馬莫名其妙:“你不是想換個(gè)工作嗎?喝傻了吧!”
蕭毅:“!!!”
蕭毅想起來(lái)了——昨天晚上喝酒的時(shí)候似乎提到過(guò)這事兒,他隨手把牙刷朝嘴裡捅,含糊道:“行,能成的話請(qǐng)你吃燒烤去。”
杜馬說(shuō):“我把地址發(fā)你,到了以後給我姑打電話就行了。”
杜馬掛了電話,蕭毅還挺感激的,昨天晚上杜馬給他打了好幾次電話,應(yīng)該就是開(kāi)第二局的時(shí)候,杜馬陪他姑吃宵夜,正想把蕭毅給叫過(guò)去。
早八點(diǎn),蕭毅夾在人羣裡,兩腳懸空被擠上了地鐵,到站時(shí)又被人羣擠出來(lái),按杜馬給的地址,一路上渾渾噩噩,進(jìn)電梯時(shí)不禁出了身冷汗。
這裡是整個(gè)北京經(jīng)紀(jì)公司最集中的一個(gè)地方,說(shuō)不定能碰上哪個(gè)大明星。
蕭毅抵達(dá)樓層,先到洗手間去整理一番,心道來(lái)得太匆忙了,整個(gè)人都欠收拾。現(xiàn)在站在鏡子前,稍微整理了下頭髮,短髮拂下些許,耳廓分明,自己比以前瘦了許多,還帶著明顯的黑眼圈。
老了……蕭毅心想。
當(dāng)年讀書(shū)時(shí)代也是系草一個(gè),既會(huì)彈吉他又會(huì)作曲,沒(méi)想到出了社會(huì)變成這樣。蕭毅一臉唏噓,到裡頭去尿尿。
片刻後,腳步聲飛速響起,身邊來(lái)了個(gè)身材高大,戴著墨鏡的男人。
男人快步進(jìn)洗手間,解開(kāi)褲鏈,長(zhǎng)吁一口氣,以氣貫長(zhǎng)虹之勢(shì)尿了起來(lái)。蕭毅斜眼看了下,目光微微上移,男人稍稍側(cè)頭,兩人對(duì)視。
蕭毅:“!!!!”
蕭毅馬上轉(zhuǎn)身道:“你你你……你是……”
“你幹什麼!”那男人咆哮道,瞬間避開(kāi),蕭毅險(xiǎn)些尿到那男人的運(yùn)動(dòng)鞋上,馬上連聲道歉,手忙腳亂地轉(zhuǎn)回來(lái),拉褲鏈,恨不得鑽到地裡去。
一分鐘後,男人一臉悻悻地在鏡子前洗手。
這人一米八,一頭乾淨(jìng)利落的短髮,面容剛毅英俊,穿著休閒裝。
蕭毅怎麼也沒(méi)想到,自己居然和男神一起上廁所!!他瞠目結(jié)舌,繼而瞬間反應(yīng)過(guò)來(lái),哆嗦著道:“男……男神!”
男人甩了甩手,蕭毅從包裡摸出紙筆,說(shuō):“可以給我女……女朋友籤個(gè)名嗎?她很喜歡你。”
男人深吸一口氣,當(dāng)作什麼也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),飛速按洗手液洗手,擦乾,恨不得快點(diǎn)離開(kāi)這裡。
“盧……盧……”蕭毅說(shuō),“你是盧舟,是嗎?我女朋友是你的腦殘粉,可以請(qǐng)您給我籤個(gè)名嗎?”
蕭毅捧著紙筆,心臟狂跳,盧舟完全無(wú)視了他,轉(zhuǎn)身走了。
蕭毅跟在後面苦求,說(shuō):“男神,我女朋友剛罵完我一頓,要和我分手……”
“來(lái)人!”盧舟大步衝出洗手間,怒吼道。
有人從走廊裡出來(lái),蕭毅下意識(shí)退後,心道算了。保安過(guò)來(lái)了,盧舟簡(jiǎn)直吃了炸藥一樣,大聲道:“這人怎麼進(jìn)來(lái)的!怎麼什麼人都放進(jìn)來(lái)!快給我叉出去——!”
保安過(guò)來(lái)要把蕭毅叉出去,盧舟趁機(jī)跑了,雙方正混亂時(shí),一間辦公室裡門打開(kāi),一個(gè)女聲問(wèn):“是蕭毅嗎?”
“是的。”蕭毅終於得到了救星,裡頭又說(shuō):“進(jìn)來(lái)吧。”
蕭毅才得以解圍,進(jìn)去坐在辦公室裡,長(zhǎng)吁了一口氣。
“剛剛樓下給打了電話。”那女人身穿西服短裙,雖然年過(guò)四十,卻保養(yǎng)得很好,自我介紹道,“我是杜馬的姑姑,你叫我杜阿姨就行。”
蕭毅忙笑笑,知道她的名字叫杜梅,看到她要親自給自己倒水,忙道:“我自己來(lái)。”
“自我介紹一下吧。”另外一個(gè)男人在旁道。
“我叫蕭毅,你們好。”蕭毅接過(guò)水坐下,認(rèn)真道,“音樂(lè)編輯與製作專業(yè),北漂四年,今年二十五,早上了一年學(xué)。”
蕭毅交出自己的資料,又說(shuō):“未婚,父母不在北京,夢(mèng)想是當(dāng)個(gè)音樂(lè)人,杜馬介紹我來(lái)之前,我在新浪旗下的網(wǎng)站做視頻剪輯工作。”
杜梅隨手翻了下蕭毅的個(gè)人資料,遞給她的助理,兩人看過(guò)一次,蕭毅又說(shuō):“我拿過(guò)國(guó)內(nèi)原創(chuàng)音樂(lè)的幾個(gè)小獎(jiǎng),個(gè)人偏向中國(guó)風(fēng)類型的……還有古翻圈,以前也聽(tīng)得比較多,在網(wǎng)上……”
“有喜歡的男星麼?”杜梅又問(wèn)。
“有啊。”蕭毅笑道,“阿湯哥,影帝黎長(zhǎng)征,盧舟,還有……道明叔,那種硬漢風(fēng)格的,都很喜歡。我是稀飯,粥粉,盧舟的粉絲,我女朋友被我?guī)У靡蚕矚g他了,不過(guò)……哎。”
蕭毅想起了剛剛在洗手間裡碰到男神,一定給人家留下了一個(gè)不好的印象。
“會(huì)做飯麼?”一旁的男副總問(wèn)道。
“啊?”蕭毅說(shuō)。
“隨便聊聊。”杜梅笑著說(shuō),“不要緊張。”
蕭毅點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“會(huì)做一點(diǎn),湖北菜。”
“川菜和粵菜呢?”杜梅又問(wèn)。
蕭毅說(shuō):“會(huì)……一點(diǎn),但是都用電飯鍋?zhàn)龅摹!?
蕭毅心想問(wèn)做飯的事做什麼?隱約間有種不祥的預(yù)感,杜梅又問(wèn):“除了音樂(lè),平時(shí)還有什麼愛(ài)好?”
“跑步。”蕭毅說(shuō),“上網(wǎng),聽(tīng)音樂(lè),讀書(shū)……看電影。”
“有女朋友嗎?”副總問(wèn)。
蕭毅點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“剛……分手。”
杜梅笑著說(shuō):“誰(shuí)的原因?”
“我的。”蕭毅答道。
蕭毅有點(diǎn)尷尬,不過(guò)想想,對(duì)方既然是長(zhǎng)輩,也就無(wú)所謂了。
杜梅問(wèn):“會(huì)開(kāi)車嗎?”
蕭毅:“會(huì)。”
“小夥子挺帥。”副總說(shuō),“有黑眼圈,沒(méi)少熬夜吧。”
“作息不太規(guī)律。”蕭毅說(shuō),“會(huì)注意的,謝謝。”
杜梅說(shuō):“挺耐心的,脾氣也好……”杜梅看了助理一眼,助理沒(méi)說(shuō)話,又翻了翻蕭毅的資料。
“實(shí)話說(shuō)。”杜梅解釋道,“我們要爲(wèi)公司旗下的藝人招一名生活助理,看你自己了。”
蕭毅:“……”
“哪位藝人?”蕭毅說(shuō)。
杜梅笑道:“現(xiàn)在當(dāng)然不能告訴你,需要先簽保密協(xié)議,有耐心,並且願(yuàn)意長(zhǎng)期擔(dān)任這份工作,我們才能請(qǐng)你。吃住全包,月薪八千,稅前,有五險(xiǎn)一金。”
蕭毅:“!!!”
“工作可能會(huì)很繁重。”副總說(shuō),“明星進(jìn)劇組拍片子,接廣告,包括生活起居,你都得全程陪同,住在一個(gè)房子裡,出門偶爾需要給他開(kāi)車,司機(jī)有時(shí)候忙不過(guò)來(lái),大半夜的,有時(shí)候要出去買東西。”
“什麼話該說(shuō),什麼話不該說(shuō),都得控制好,儘量少說(shuō)話,多做事,而且無(wú)論藝人做什麼,說(shuō)什麼,都不允許對(duì)外公佈,更不能發(fā)到網(wǎng)上去,對(duì)家裡人,對(duì)父母,也不能說(shuō),總之,不能朝任何人透露你的職業(yè),你考慮一下吧。”
蕭毅知道這種工作可以近距離接觸明星,是不知道多少人求也求不到的職業(yè),但這種職業(yè)也不能隨隨便便給一個(gè)來(lái)應(yīng)聘的人,必須簽下保密協(xié)議,連帶著賠償金,以及確信是朋友推薦來(lái)的,合適的人。
明星大都會(huì)任命自己覺(jué)得靠譜的親人朋友當(dāng)私人助理,會(huì)由經(jīng)濟(jì)公司幫請(qǐng)的,可能性只有兩個(gè):一是對(duì)方名氣不大;二是明星很難伺候……怎麼看這份工作都不太靠譜。
但是包吃包住,自己一分錢不花,工資就可以全存下來(lái)了,除去補(bǔ)貼家裡爸媽,一年還可以買一平方的房子,物價(jià)不漲的話,辛勤工作個(gè)一百年左右就可以攢錢在北京買一套房。偶爾還能跟著明星去接觸傳說(shuō)中的上流社會(huì)……
蕭毅出來(lái),在樓道里抽了根菸,打了個(gè)電話給女朋友,還是關(guān)機(jī)。
“我想好了。”蕭毅回到辦公室裡說(shuō),“杜姐,我願(yuàn)意試試。”
杜梅嗯了聲,說(shuō):“小馬說(shuō)你人特別好,對(duì)什麼人都熱心,也從來(lái)不生氣。先試用一段時(shí)間吧。”
蕭毅苦笑,點(diǎn)了點(diǎn)頭,杜梅便準(zhǔn)備合同,蕭毅小心翼翼地問(wèn):“是哪位明星?”
“哦。”副總過(guò)來(lái)把合同放在桌上,說(shuō),“盧舟,他就在隔壁辦公室。”
蕭毅:“……”