凌晨四點(diǎn)，方信的手機(jī)準(zhǔn)時(shí)響起來(lái)，一貫愛(ài)賴牀的他這會(huì)醒過(guò)來(lái)後卻立刻穿衣起牀，臘月二十五，該回家過(guò)年了。洗漱後，方信就提著昨晚已經(jīng)打理好的行裝出門，東西也不多，就一臺(tái)筆記本電腦，幾件換洗的衣服和給父母買的一些營(yíng)養(yǎng)品。
正值春運(yùn)，車站人山人海的場(chǎng)面方信深有體會(huì)，他早起就是打算搭乘最早一班車回家。方信到車站的時(shí)候，售票大廳已經(jīng)擠滿了人，開(kāi)售汽車票的窗口前已經(jīng)排起了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，他也加入排隊(duì)的隊(duì)，等著無(wú)聊時(shí)就拿出手機(jī)邊聽(tīng)音樂(lè)邊看小說(shuō)。
排了一個(gè)多小時(shí)的隊(duì)，方信買到了回縣城的汽車票，然後就提著旅行包去候車室等車。到這邊照舊要排隊(duì)，不過(guò)是流水班發(fā)車速度也快，方信如願(yuàn)坐上最早一班車。兩個(gè)小時(shí)高速，到了竹城車站後，方信又去買回老家雙溪鎮(zhèn)的車票，公車一路超載，到雙溪鎮(zhèn)的時(shí)候，已近十點(diǎn)半。
天氣很冷，方信下車後跺跺腳，打了個(gè)電話回家，問(wèn)還有什麼年貨要買的，他一併帶回去。
方母龍玉華只讓他早點(diǎn)回家，說(shuō)家裡年貨都買齊了，需要什麼去鎮(zhèn)上買也方便。
方信於是直接步行回家，竹山村距離雙溪鎮(zhèn)上不半個(gè)小時(shí)的路程。這時(shí)候村裡已經(jīng)通上水泥路，直接從方信家門口經(jīng)過(guò)，不管是出行還是賣糧食都方便多了。
雙溪鎮(zhèn)屬於西南典型的丘陵地區(qū)，雖然靠山，但卻沒(méi)有太多的自然資源，主要經(jīng)濟(jì)收入來(lái)源還是田地，年輕人大都在外面打工，留守家鄉(xiāng)的基本都是老人孩子。一年沒(méi)回家，方信發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)的變化並不大，依舊青山綠水，不過(guò)水田大都空著，部分乾田則種著油菜、小麥，蠶豆等莊稼。
到家門口時(shí)，方信腳也開(kāi)始暖和起來(lái)，家裡的土狗大花聞聲跑了出來(lái)，站在屋前的水泥壩子裡，衝著直往家裡走的方信呲牙咧嘴地大聲叫了起來(lái)。
繫著圍裙的龍玉華聞聲趕出來(lái)，看見(jiàn)方信面前的大花還在叫，立刻開(kāi)始教訓(xùn)它，“大花笨狗，自家人都不認(rèn)得了！”
“媽，我回來(lái)了！爸呢？”方信問(wèn)道。
“在打桑樹(shù)枝，一會(huì)就該回來(lái)了。”
“不是叫你們不要養(yǎng)蠶了嗎？”方信不悅地說(shuō)道。
養(yǎng)蠶的辛苦他是知道的，以前家裡每年都要養(yǎng)蠶，蠶從卵到繭的過(guò)程中，要吃非常多的桑葉。養(yǎng)得多的時(shí)候，光采桑葉就得花不少功夫，有時(shí)候還到處找桑葉。遇上下雨天更麻煩，冒雨採(cǎi)桑都不是什麼稀罕事，雨天他們?nèi)耘f在桑樹(shù)上採(cǎi)桑的情景至今仍常浮過(guò)他的腦海。
此外，蠶還容易生病，不僅要對(duì)養(yǎng)蠶的用具經(jīng)常消毒，每天還得勤換地方免得蠶太熱而生病，光花在換蠶上時(shí)間也不少。趕上農(nóng)忙的時(shí)候，白天下地幹活，晚上還要換蠶，那時(shí)候方信和姐姐方玲多少次換蠶換到昏昏欲睡。
採(cǎi)摘蠶繭也不容易，一張蠶的量，一家三四個(gè)人一天時(shí)間也不定能全部摘完，而蠶繭需要在第一時(shí)間摘好就賣出去，天氣熱，放得越久就越是容易損耗質(zhì)量。
而辛辛苦苦養(yǎng)出來(lái)蠶繭，到了蠶繭站又被百般挑剔，千般壓價(jià)，反倒是蠶繭站的人一兩年時(shí)間就能撈上十幾萬(wàn)。正如古詩(shī)裡所講的，“遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人。”
“哪還有功夫養(yǎng)，現(xiàn)在蠶繭價(jià)格低，不光村裡，整個(gè)鎮(zhèn)上都沒(méi)幾個(gè)人肯養(yǎng)蠶，沒(méi)看見(jiàn)好多人家裡的桑樹(shù)都砍了做柴燒嗎？”龍玉華忙回答說(shuō)。
“那就好！”方信聽(tīng)她這一說(shuō)，方纔放心下來(lái)。他和母親說(shuō)話這會(huì)功夫，大花就不衝他叫了，搖著尾巴，跳起來(lái)親熱地伸出舌頭去舔他。方信也就在壩子裡逗它跳著玩，他都一年沒(méi)回家，大花最初認(rèn)不得他也不奇怪。
“別在外面站著了，進(jìn)屋把東西放下吧！”
方信聞言進(jìn)屋，看家裡正在進(jìn)行大掃除，這是家鄉(xiāng)過(guò)年的習(xí)俗，把行裝放好之後，便說(shuō)道，“樓上就交給我來(lái)打掃吧！”
方信家不是樓房，而是四間青磚瓦房，旁邊還有和正屋齊平的一間豬圈，最邊上還有矮小的牛圈。而他所說(shuō)的樓上，是在除廚房和堂屋外，另外兩間的橫樑上鋪上木板和竹子，用來(lái)放櫃子箱子之類的東西，上去的時(shí)候還要搭樓梯才行。這樣一來(lái)，打掃起來(lái)很不方便。
方信高中大學(xué)花光了家裡的積蓄，家裡也就沒(méi)蓋樓房。現(xiàn)在農(nóng)村，想建新房沒(méi)個(gè)十來(lái)萬(wàn)也不行，材料人工費(fèi)都在不斷漲價(jià)。這也讓他很糾結(jié)，不管是在外面買房還是老家蓋房，都差出老大一截錢來(lái)。
方信父母身子一向不大好，大病小病不斷，加上方母去年摔過(guò)一跤住院好些日子，身子骨更是大不如從前，方信更不放心讓她爬上爬下打掃衛(wèi)生。
龍玉華讓方信先休息一會(huì)，再吃了午飯下午再說(shuō)。
“吃飯還早，先打掃再說(shuō)，現(xiàn)在天冷，活動(dòng)活動(dòng)暖暖手腳也好。”方信看看時(shí)間才十一點(diǎn)，農(nóng)村的午飯基本要一兩點(diǎn)，這會(huì)還早還沒(méi)生火，他又沒(méi)什麼事情做，危險(xiǎn)係數(shù)高的活計(jì)還是他去幹的好。
方信打開(kāi)衣櫃，拿出以前穿過(guò)的迷彩服來(lái)?yè)Q上，休閒鞋也換成了以前在家裡穿的膠鞋，這一身在農(nóng)村最合適，輕便耐髒。
在樓下彩電牀上等地方搭好塑料薄膜後，方信這才搭上木製的樓梯，拿著農(nóng)家用高粱穗自制的掃帚上去打掃衛(wèi)生。
樓上的空間不大，很多地方都直不起身子來(lái)，但方信上去後卻覺(jué)得別有一番味道。
這是他童年記憶中的樂(lè)園，印象中，父母以前買回來(lái)的糖果水果，以及自家炒的蠶豆、花生、爆米花等乾糧就放在樓上的這些罈罈罐罐裡，他和姐姐年幼貪吃，經(jīng)常上來(lái)到處翻騰找吃的。
如今上來(lái)時(shí)，他彷彿還能聞到小時(shí)候的糖果味，香醇撲鼻。
用心清掃灰塵以及蜘蛛網(wǎng)的過(guò)程中，方信發(fā)現(xiàn)他小時(shí)候經(jīng)常翻騰的竹籃，竟然還在最角落的地方放著。這讓他頗感驚訝，這都多少年了，竹籃還在？
方信記得貪玩的他曾從這竹籃裡面翻出過(guò)語(yǔ)錄，徽章，不知道什麼年份的銅錢。還有不少子彈殼，據(jù)說(shuō)是方父從二叔那裡帶回來(lái)的，方信找到後拿來(lái)做了火藥槍。他甚至還從裡面找到了簡(jiǎn)易的潛水鏡，此外還有很多不知道用途的的東西，在那時(shí)候的方信看來(lái)，這大竹籃簡(jiǎn)直就是一個(gè)百寶箱。
方信放下掃帚，蹲下身子去，懷著複雜的心情，伸手去揭竹籃的竹蓋。可他剛一用力，就感覺(jué)一陣刺痛從指尖傳來(lái)，像是被竹籤刺進(jìn)了手裡，方信連忙停了下來(lái)，收手回來(lái)查看情況。
出乎他預(yù)料的是，這根竹籤刺入手指中，竟然刺出血來(lái)。
最讓他大跌眼鏡還在後面，下一刻，眼前那隻那竹籃竟然憑空消失了。
“莫非是我眼花了？”方信不可置信地看著眼前的一切，可指尖還在滴血，傳來(lái)的脹痛也提醒他這不是幻覺(jué)。
下一刻，方信又覺(jué)得這是他的幻覺(jué)，因爲(wèi)他感覺(jué)迷糊的時(shí)候，場(chǎng)景一變，他已經(jīng)置身一處不知名的空間之中。
方信有些懵了，略略掃了一眼，這個(gè)空間不大，沒(méi)有太陽(yáng)但並不覺(jué)灰暗，有大約一畝見(jiàn)方的空地，旁邊一條清洌的小溪。空地的盡頭生長(zhǎng)著一顆半人高的翠竹，全身翠綠色，可綠得太過(guò)青翠太過(guò)純粹，根本不像是他在後山竹林竹海里見(jiàn)過(guò)的那些竹子，更像是網(wǎng)上PS出來(lái)的圖片。這翠竹的品種既不是黃竹也不是楠竹或者白夾竹，總之不是方信見(jiàn)過(guò)的任何一個(gè)品種。
方信雖然很好奇這是什麼地方，可膽小怕死的他更想知道，如何才能從這裡安全退出去，要被困在這裡沒(méi)吃的還不餓死。
方信轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，身後的場(chǎng)景和空地旁邊的空間邊際沒(méi)什麼區(qū)別，都是朦朧一片，在沒(méi)摸清楚狀況之前，方信不敢硬闖。身邊沒(méi)什麼可用之物，方信略略思索之後，脫下上衣朝著空地邊界朦朧處用力揮舞，卻見(jiàn)衣服彈了回來(lái)，明顯是遇到了阻礙，就像有堵無(wú)形的牆將空間內(nèi)外隔離開(kāi)來(lái)。
看樣子硬闖是不行的，該怎麼出去？
閒暇時(shí)候經(jīng)常在網(wǎng)上看小說(shuō)，方信的想象力並不差，他很快想到用意念控制的辦法。在心底默唸退出，下一刻，方信就回到了現(xiàn)實(shí)中，仍舊蹲在樓上，但迷彩上衣已經(jīng)被他脫下來(lái)拿在手裡。
眼前的竹籃依然全無(wú)蹤跡，方信還有些懷疑是不是幻覺(jué)，再看他自己的手指時(shí)，他更覺(jué)得驚異，因爲(wèi)他的手指完好無(wú)損，根本沒(méi)有被刺流血的痕跡，先前刺進(jìn)手裡的竹籤也消失無(wú)蹤。
是空間的療傷的效果還是一場(chǎng)幻覺(jué)？方信的直覺(jué)告訴他，前面一種可能性更大。
方信邊往身上套衣服一邊暗自尋思，看起來(lái)這空間對(duì)人並沒(méi)有什麼危害，那顆翠竹似乎很有意思，是他從未見(jiàn)過(guò)的珍惜品種。
他坐在樓上想了好一陣，最後決定大著膽子再進(jìn)空間看看。
可方信還不清楚該如何進(jìn)去，再被刺一回？明顯不現(xiàn)實(shí)，竹籃都不見(jiàn)了，方信便默想竹籃的樣子，卻沒(méi)什麼反應(yīng)，他依舊坐在樓上。
“果然是幻覺(jué)嗎？”方信搖搖腦袋，可那空間裡的景象又如此清晰，畢竟是剛剛纔發(fā)生的事情，那淺溪空地歷歷在目，還有那顆蒼翠欲滴的竹子。
對(duì)了，那顆翠竹！
方信腦海中浮現(xiàn)出那顆翠竹的樣子，再默唸進(jìn)去，一下子就又進(jìn)入那神秘的空間之中。