2001年 31042人
2002年 32143人
2003年 34427人
2004年7月 自殺者人數(shù) 摘自警方統(tǒng)計(jì)資料
一段燦爛的回憶...
一個(gè)冬日的故事...
— 1996年 春 瀨津美 —
■ 1996年 春 瀨津美 ■
『...從小時(shí)候起，我的身體就很虛弱...』
但是，我也擁有和其他孩子一樣的小學(xué)時(shí)代，
那時(shí)到了暑假，我也會(huì)在外邊一直玩耍到皮膚被曬黑。
6月...在我剛剛進(jìn)入初中的那年。
在我滿懷性質(zhì)的**了體育課泳裝的第二天。
那一天，我頭一次嚐到了住院的滋味。
那是第一學(xué)期期中考試之前，
梅雨降臨不久後的一個(gè)寒冷刺骨的日子。
下著梅雨的蒼白天空。
當(dāng)然，在最初的日子裡，
班裡的同學(xué)們幾乎每天都會(huì)來(lái)探望我。
出院的時(shí)候，他們也會(huì)利用週末到我家裡來(lái)玩。
...但是，這一切都只發(fā)生在最初的日子裡而已。
秋去冬來(lái)，四季流轉(zhuǎn)，
住院，出院，檢查...之後再次住院。我的生活也在單調(diào)地輪迴著...
那些曾經(jīng)被我當(dāng)作「朋友」的同學(xué)們。
在不知不覺(jué)中，慢慢地變成了「熟人」。
最終，漸漸地，成爲(wèi)了「陌生人」。
隨著歲月的流逝，我的身影也在它們的記憶之中逐漸變淡...
最終消失無(wú)痕。
「...看來(lái)，她們似乎『不喜歡』我」
「對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，我的存在只是一個(gè)累贅」
「所以...纔會(huì)被人們從記憶中抹去...」
「在這個(gè)只看得到自己的世界裡...
我送走了不知多少個(gè)季節(jié)...多少次下著梅雨的蒼白天空...」
「我的英語(yǔ)教科書，
自從1年級(jí)的期中考試以後，就再也沒(méi)被翻開過(guò)」
「...從那時(shí)起...我的時(shí)間就靜止了」
— 主人公 2004年 初夏 —
■ 8年後...2004年 主人公 初夏 ■
夏日炎炎，灼烤著滿頭的汗水。
駕照考場(chǎng)的一隅，放置著一塊巨大的電子公告板。
屏幕上的小燈泡依次亮了起來(lái)。
我和在場(chǎng)的所有人一樣，擡頭尋找著自己的考號(hào)。
「237，237...」
在令人眼花繚亂的文字中，
我終於發(fā)現(xiàn)了自己的號(hào)碼。
咣噹、咣噹，
中午時(shí)分，正是其他人忙碌的時(shí)候...
太陽(yáng)升起和落下時(shí)都會(huì)擁擠不堪的列車，此時(shí)因而顯得冷冷清清。
我做在這空曠的車廂一角，
任由它帶著我往家的方向駛?cè)ァ?
左手握著剛剛收到的交規(guī)課本，
胸前的口袋裡揣著嶄新的駕照。
「我現(xiàn)在也算是有駕照的人了...」
一本正經(jīng)地感慨了一下，心中對(duì)此卻沒(méi)有絲毫現(xiàn)實(shí)感。
我不是很想要開車。
也並非有著什麼其他的目的。
只是因爲(wèi)周圍有很多人都去了駕校，
而且他們經(jīng)常勸說(shuō)我也去考一張駕照。
這一天夜裡。
我將獲得駕照的事情告訴了父母。
『是嗎』 迴應(yīng)是如此地簡(jiǎn)短。
我試著問(wèn)道，能否借用父親的車子。
『不行』 我得到的是一句同樣簡(jiǎn)短的答覆。
其實(shí)我並不想開車。
而他們的答覆也和我的預(yù)想完全一致。這就是我的父母。
第二天。
醒來(lái)後，我覺(jué)得胸口很難受。於是就去了醫(yī)院。
我平時(shí)很少生病。
所以候診的時(shí)間讓我感到百無(wú)聊賴。
好不容易盼到診察結(jié)束，
卻又被送去做了透視檢查和血液檢查。
之後，又被撂在了候診室裡，
無(wú)所事事地等待了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間...
不知不覺(jué)間讀完了候診室中擺放著的3本漫畫雜誌，
正當(dāng)我將手伸向第4本的時(shí)候...
醫(yī)生出現(xiàn)了...他命令我辦理了住院手續(xù)。
我摸了摸口袋中那張嶄新的駕照。
看來(lái)暫時(shí)不會(huì)有使用到它的機(jī)會(huì)了。
— 主人公 2004年 秋 —
■ 主人公 2004年 秋 ■
到了蟬鳴的喧囂漸漸平靜下來(lái)的時(shí)節(jié)。
我仍然待在醫(yī)院之中。
當(dāng)然了，我也不是一直都住在醫(yī)院裡。
只是不停地重複著入院與出院的過(guò)程。
上個(gè)月，我平生第一次嚐到了手術(shù)的味道。
出院後，還需要頻繁地前往離加5分鐘路程的醫(yī)院，去接受定期檢查。
之後，便是住院、出院、檢查、住院的循環(huán)...
儘管不知道『PET』啊、『易瑞沙』啊...都是些什麼東西，
但不知不覺(jué)間，這單調(diào)的循環(huán)已經(jīng)持續(xù)了幾個(gè)月。
食慾越來(lái)越差，服用藥物的量與種類倒是與日俱增。
我也終於深刻地體會(huì)到，自己的體力正在不斷減弱。
我發(fā)覺(jué)雙腿越來(lái)越消瘦，
體重計(jì)的指針告訴我，
「這並不是錯(cuò)覺(jué)」。
但是...我卻冷漠地旁觀著自己。
彷彿這是被人的事情似的，
彷彿正在看著電視畫面似的。
面對(duì)突如其來(lái)的現(xiàn)實(shí)，我還沒(méi)有機(jī)會(huì)去思考太多。
我無(wú)法對(duì)發(fā)生在自己身上的事情產(chǎn)生任何切實(shí)感。
所以儘管是自身的事情，
шшш ＿тт kān ＿co 但我卻以旁人的眼光注視著它。
— 主人公 2004年 冬 —
隆冬時(shí)節(jié)。
當(dāng)街頭巷尾的聖誕氣氛終於消散殆盡的時(shí)候，
或許是在新年之前不想留下晦氣吧，醫(yī)生們打發(fā)我回家了。
當(dāng)然，回家只是暫時(shí)性的。
但即便如此，我還是感到了一絲欣慰。
冒著夾雜了冰滴的雨水，
我回到了久違的家中。
出乎我的意料，親人門全都聚集在家裡。
平時(shí)很少和我交談的父母，
擺出一副慈祥的表情迎接了我。
平日裡沒(méi)和我少拌嘴的妹妹，
也做好了我最愛(ài)吃的奶油燉殘和炸蝦排。
大家一起圍坐在暖桌旁，搶著爲(wèi)我剝桔子皮。
他們留給我的唯一印象，是那異乎尋常的親切。
這時(shí)...我隱約察覺(jué)到了。
依然躺在我口袋裡的那張嶄新的駕照。
不出以外的話，
永遠(yuǎn)都不會(huì)有它的用武之地了。
在充滿了做作的溫馨氣氛之中...
我冷靜地、茫然地、漠不關(guān)心地思索著。
— 2005年 1月 —
■ 主人公 2005年 1月 ■
新年過(guò)後，我再次回到了醫(yī)院裡。
不知爲(wèi)何，這一天我並沒(méi)有像以往那樣被送到4樓，
而是被帶到了一間佈置得像客廳的房間裡。
之後，
我靜靜地聽著父親與醫(yī)生翻來(lái)覆去地對(duì)我嚼著舌頭。
這就是所謂的病危通知吧。
他們拐彎抹角地說(shuō)了一大堆，
歸結(jié)起來(lái)就是...我似乎快要死了。
「是嗎...」
所以，我只是簡(jiǎn)短地回答了一句。也沒(méi)能想到其他可以說(shuō)的話。
直到走出客廳爲(wèi)止，我只說(shuō)出了這一句話。
聽到我的回答，
醫(yī)生拿起圓珠筆開始寫著什麼。
大概是轉(zhuǎn)入療養(yǎng)院的手續(xù)吧。
他僅僅是在完成自己的動(dòng)作而已，父親的態(tài)度也與他相仿。
...人的死，原來(lái)這麼簡(jiǎn)單啊...
著是我發(fā)自內(nèi)心的感想。
之後，從這一天開始，我由4樓轉(zhuǎn)入了7樓，
由6人病房轉(zhuǎn)入了單人病房。
看起來(lái)，7樓的氣氛與其他的樓層明顯不同。
首先，地板被擦得很亮。
房間也變的更加寬敞了。
病房被打掃得一塵不染，
日光透過(guò)巨大的玻璃窗射進(jìn)屋內(nèi)。
...但是，窗戶卻只能拉開一道窄窄的縫隙。
我試了試，
人類的頭部是無(wú)法通過(guò)這道縫隙的。
而且，識(shí)別用手環(huán)的顏色也變了。
從入院那天開始，我手腕上就一直佩戴著一隻塑料制手環(huán)。
上面記載著我的姓名和血型。
現(xiàn)在，他的顏色由藍(lán)色換成了白色。
...寬敞的房間，白色的塑料手環(huán)，僅能拉開15cm的窗戶。
在電視臺(tái)開始播放無(wú)聊的新春節(jié)目的時(shí)候，
我來(lái)到了7樓。
也正是在這新年伊始的時(shí)候，
我結(jié)識(shí)了那位女孩...
（以下完全是湊字?jǐn)?shù)）
2001年 31042人
2002年 32143人
2003年 34427人
2004年7月 自殺者人數(shù) 摘自警方統(tǒng)計(jì)資料
一段燦爛的回憶...
一個(gè)冬日的故事...
— 1996年 春 瀨津美 —
■ 1996年 春 瀨津美 ■
『...從小時(shí)候起，我的身體就很虛弱...』
但是，我也擁有和其他孩子一樣的小學(xué)時(shí)代，
那時(shí)到了暑假，我也會(huì)在外邊一直玩耍到皮膚被曬黑。
6月...在我剛剛進(jìn)入初中的那年。
在我滿懷性質(zhì)的**了體育課泳裝的第二天。
那一天，我頭一次嚐到了住院的滋味。
那是第一學(xué)期期中考試之前，
梅雨降臨不久後的一個(gè)寒冷刺骨的日子。
下著梅雨的蒼白天空。
當(dāng)然，在最初的日子裡，
班裡的同學(xué)們幾乎每天都會(huì)來(lái)探望我。
出院的時(shí)候，他們也會(huì)利用週末到我家裡來(lái)玩。
...但是，這一切都只發(fā)生在最初的日子裡而已。
秋去冬來(lái)，四季流轉(zhuǎn)，
住院，出院，檢查...之後再次住院。我的生活也在單調(diào)地輪迴著...
那些曾經(jīng)被我當(dāng)作「朋友」的同學(xué)們。
在不知不覺(jué)中，慢慢地變成了「熟人」。
最終，漸漸地，成爲(wèi)了「陌生人」。
隨著歲月的流逝，我的身影也在它們的記憶之中逐漸變淡...
最終消失無(wú)痕。
「...看來(lái)，她們似乎『不喜歡』我」
「對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，我的存在只是一個(gè)累贅」
「所以...纔會(huì)被人們從記憶中抹去...」
「在這個(gè)只看得到自己的世界裡...
我送走了不知多少個(gè)季節(jié)...多少次下著梅雨的蒼白天空...」
「我的英語(yǔ)教科書，
自從1年級(jí)的期中考試以後，就再也沒(méi)被翻開過(guò)」
「...從那時(shí)起...我的時(shí)間就靜止了」
— 主人公 2004年 初夏 —
■ 8年後...2004年 主人公 初夏 ■
夏日炎炎，灼烤著滿頭的汗水。
駕照考場(chǎng)的一隅，放置著一塊巨大的電子公告板。
屏幕上的小燈泡依次亮了起來(lái)。
我和在場(chǎng)的所有人一樣，擡頭尋找著自己的考號(hào)。
「237，237...」
在令人眼花繚亂的文字中，
我終於發(fā)現(xiàn)了自己的號(hào)碼。
咣噹、咣噹，
中午時(shí)分，正是其他人忙碌的時(shí)候...
太陽(yáng)升起和落下時(shí)都會(huì)擁擠不堪的列車，此時(shí)因而顯得冷冷清清。
我做在這空曠的車廂一角，
任由它帶著我往家的方向駛?cè)ァ?
左手握著剛剛收到的交規(guī)課本，
胸前的口袋裡揣著嶄新的駕照。
「我現(xiàn)在也算是有駕照的人了...」
一本正經(jīng)地感慨了一下，心中對(duì)此卻沒(méi)有絲毫現(xiàn)實(shí)感。
我不是很想要開車。
也並非有著什麼其他的目的。
只是因爲(wèi)周圍有很多人都去了駕校，
而且他們經(jīng)常勸說(shuō)我也去考一張駕照。
這一天夜裡。
我將獲得駕照的事情告訴了父母。
『是嗎』 迴應(yīng)是如此地簡(jiǎn)短。
我試著問(wèn)道，能否借用父親的車子。
『不行』 我得到的是一句同樣簡(jiǎn)短的答覆。
其實(shí)我並不想開車。
而他們的答覆也和我的預(yù)想完全一致。這就是我的父母。
第二天。
醒來(lái)後，我覺(jué)得胸口很難受。於是就去了醫(yī)院。
шшш ?тTkan ?C○
我平時(shí)很少生病。
所以候診的時(shí)間讓我感到百無(wú)聊賴。
好不容易盼到診察結(jié)束，
卻又被送去做了透視檢查和血液檢查。
之後，又被撂在了候診室裡，
無(wú)所事事地等待了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間...
不知不覺(jué)間讀完了候診室中擺放著的3本漫畫雜誌，
正當(dāng)我將手伸向第4本的時(shí)候...
醫(yī)生出現(xiàn)了...他命令我辦理了住院手續(xù)。
我摸了摸口袋中那張嶄新的駕照。
看來(lái)暫時(shí)不會(huì)有使用到它的機(jī)會(huì)了。
— 主人公 2004年 秋 —
■ 主人公 2004年 秋 ■
到了蟬鳴的喧囂漸漸平靜下來(lái)的時(shí)節(jié)。
我仍然待在醫(yī)院之中。
當(dāng)然了，我也不是一直都住在醫(yī)院裡。
只是不停地重複著入院與出院的過(guò)程。
上個(gè)月，我平生第一次嚐到了手術(shù)的味道。
出院後，還需要頻繁地前往離加5分鐘路程的醫(yī)院，去接受定期檢查。
之後，便是住院、出院、檢查、住院的循環(huán)...
儘管不知道『PET』啊、『易瑞沙』啊...都是些什麼東西，
但不知不覺(jué)間，這單調(diào)的循環(huán)已經(jīng)持續(xù)了幾個(gè)月。
食慾越來(lái)越差，服用藥物的量與種類倒是與日俱增。
我也終於深刻地體會(huì)到，自己的體力正在不斷減弱。
我發(fā)覺(jué)雙腿越來(lái)越消瘦，
體重計(jì)的指針告訴我，
「這並不是錯(cuò)覺(jué)」。
但是...我卻冷漠地旁觀著自己。
彷彿這是被人的事情似的，
彷彿正在看著電視畫面似的。
面對(duì)突如其來(lái)的現(xiàn)實(shí)，我還沒(méi)有機(jī)會(huì)去思考太多。
我無(wú)法對(duì)發(fā)生在自己身上的事情產(chǎn)生任何切實(shí)感。
所以儘管是自身的事情，
但我卻以旁人的眼光注視著它。
— 主人公 2004年 冬 —
隆冬時(shí)節(jié)。
當(dāng)街頭巷尾的聖誕氣氛終於消散殆盡的時(shí)候，
或許是在新年之前不想留下晦氣吧，醫(yī)生們打發(fā)我回家了。
當(dāng)然，回家只是暫時(shí)性的。
但即便如此，我還是感到了一絲欣慰。
冒著夾雜了冰滴的雨水，
我回到了久違的家中。
出乎我的意料，親人門全都聚集在家裡。
平時(shí)很少和我交談的父母，
擺出一副慈祥的表情迎接了我。
平日裡沒(méi)和我少拌嘴的妹妹，
也做好了我最愛(ài)吃的奶油燉殘和炸蝦排。
大家一起圍坐在暖桌旁，搶著爲(wèi)我剝桔子皮。
他們留給我的唯一印象，是那異乎尋常的親切。
這時(shí)...我隱約察覺(jué)到了。
依然躺在我口袋裡的那張嶄新的駕照。
不出以外的話，
永遠(yuǎn)都不會(huì)有它的用武之地了。
在充滿了做作的溫馨氣氛之中...
我冷靜地、茫然地、漠不關(guān)心地思索著。
— 2005年 1月 —
■ 主人公 2005年 1月 ■
新年過(guò)後，我再次回到了醫(yī)院裡。
不知爲(wèi)何，這一天我並沒(méi)有像以往那樣被送到4樓，
而是被帶到了一間佈置得像客廳的房間裡。
之後，
我靜靜地聽著父親與醫(yī)生翻來(lái)覆去地對(duì)我嚼著舌頭。
這就是所謂的病危通知吧。
他們拐彎抹角地說(shuō)了一大堆，
歸結(jié)起來(lái)就是...我似乎快要死了。
「是嗎...」
所以，我只是簡(jiǎn)短地回答了一句。也沒(méi)能想到其他可以說(shuō)的話。
直到走出客廳爲(wèi)止，我只說(shuō)出了這一句話。
聽到我的回答，
醫(yī)生拿起圓珠筆開始寫著什麼。
大概是轉(zhuǎn)入療養(yǎng)院的手續(xù)吧。
他僅僅是在完成自己的動(dòng)作而已，父親的態(tài)度也與他相仿。
...人的死，原來(lái)這麼簡(jiǎn)單啊...
著是我發(fā)自內(nèi)心的感想。
之後，從這一天開始，我由4樓轉(zhuǎn)入了7樓，
由6人病房轉(zhuǎn)入了單人病房。
看起來(lái)，7樓的氣氛與其他的樓層明顯不同。
首先，地板被擦得很亮。
房間也變的更加寬敞了。
病房被打掃得一塵不染，
日光透過(guò)巨大的玻璃窗射進(jìn)屋內(nèi)。
...但是，窗戶卻只能拉開一道窄窄的縫隙。
我試了試，
人類的頭部是無(wú)法通過(guò)這道縫隙的。
而且，識(shí)別用手環(huán)的顏色也變了。
從入院那天開始，我手腕上就一直佩戴著一隻塑料制手環(huán)。
上面記載著我的姓名和血型。
現(xiàn)在，他的顏色由藍(lán)色換成了白色。
...寬敞的房間，白色的塑料手環(huán)，僅能拉開15cm的窗戶。
在電視臺(tái)開始播放無(wú)聊的新春節(jié)目的時(shí)候，
我來(lái)到了7樓。
也正是在這新年伊始的時(shí)候，
我結(jié)識(shí)了那位女孩...