我在合衆(zhòng)國逗留期間見到過很多新鮮的事物，要說最引我注意的，那就非身份平等莫屬了。我很容易地就發(fā)現(xiàn)了這件大事給社會的進(jìn)展所帶來的重大影響。它將一定的方向賦予了輿論，將一定的方針賦予了法律，將新的箴言賦予了執(zhí)政者，將特有的習(xí)慣賦予了被治者。
很快，我又發(fā)現(xiàn)這件大事的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了政治措施和法律，而且它對政府的鉗制作用決不亞於對公民社會的這種作用。它不僅是在激**感，製造輿論，改變習(xí)俗，而且還在影響著不是由它所產(chǎn)生的一切。
所以，隨著我對美國社會研究的逐步深入，我越來越認(rèn)爲(wèi)身份平等是一件根本大事，好像所有的個別事物都是由它產(chǎn)生的，所以我將它作爲(wèi)我的整個考察的中心。
當(dāng)我把視線移到我們所在的半球時，我發(fā)現(xiàn)這裡的一些情況與我在新大陸見到的相類似。我看到，在我們所在的半球，雖然身份平等沒有達(dá)到美國那樣的極限，卻在一天天地接近它，而且，支配美國社會的民主，在歐洲好像也正在迅速得勢。
從那個時候開始，我就產(chǎn)生了撰寫讀者將要開始閱讀的這本書的念頭。
我們中間正在進(jìn)行著一場偉大的民主革命。雖然誰都看到了它，但是人們的看法卻並不相同。有些人認(rèn)爲(wèi)，這是一種出於偶然的新現(xiàn)象，還有希望遏止；而有些人則斷定，這是一場不可抗拒的革命，因爲(wèi)他們認(rèn)爲(wèi)這是歷史上已知的最古老的、最經(jīng)常的和最持久的現(xiàn)象。
現(xiàn)在，我來回顧一下700年前的法國。當(dāng)時，法國被一小部分擁有土地並統(tǒng)治著居民的家族所佔(zhàn)有，隨著遺產(chǎn)的繼承統(tǒng)治權(quán)被世代相傳，地產(chǎn)是強(qiáng)權(quán)的唯一源泉，而權(quán)力則是人對付人的唯一手段。
在法國，僧侶階級的政治權(quán)力開始建立起來，並且很快地?cái)U(kuò)大開來。僧侶階級對所有的人都敞開大門：無論是窮人，還是富人；無論是屬民，還是領(lǐng)主，都可以加入僧侶階級的行列中。平等通過教會的渠道，開始滲透進(jìn)政治領(lǐng)域。原先身爲(wèi)農(nóng)奴要被終生奴役的人，現(xiàn)在則可以以神甫的身份與貴族平起平坐，而且還可以經(jīng)常成爲(wèi)國王的座上賓。
隨著時間的推移，社會日益安定和文明，各種人際關(guān)係日益複雜化和多樣化。人們開始覺得需要有民法來調(diào)整這種關(guān)係了。於是，法學(xué)家出現(xiàn)了。他們走出積滿灰塵的辦公室，離開了陰森森的法庭大堂，出現(xiàn)在王公大人的宅邸，坐在了衣貂披甲的封建男爵的身旁。
當(dāng)國王們由於好大喜功而破產(chǎn)，貴族們由於私家械鬥而蕩盡家財(cái)時，平民們卻由於經(jīng)商而變得富裕起來。金錢的影響開始在國務(wù)中顯現(xiàn)。商業(yè)成了進(jìn)入權(quán)力大門的新階梯，金融家結(jié)成一個既被人鄙視又受人追捧的政治權(quán)力集團(tuán)。
民智逐漸開化，人們對文學(xué)和藝術(shù)的興趣也日益增加。因而，知識成爲(wèi)事業(yè)成功的要素，科學(xué)也成爲(wèi)爲(wèi)政的一種手段，智慧則成爲(wèi)一種社會力量，文人開始投身於政界。
隨著不斷出現(xiàn)的通向權(quán)力大門的新路，人們漸漸地不再重視家庭出身。在11世紀(jì)，貴族的頭銜還是無價之寶，但是到了13世紀(jì)，這種頭銜就可以用錢買到了。出售貴族頭銜開始於1270年，結(jié)果貴族階級自己也把平等帶進(jìn)了政府。
在這700年裡，貴族爲(wèi)了反對王權(quán)，或者是從對手手中奪權(quán)，而時常把政治大權(quán)交給人民。
更爲(wèi)常見的情況是，爲(wèi)了貶抑貴族，國王讓國內(nèi)的下層階級加入了政府機(jī)關(guān)。
在法國，國王們總是自詡爲(wèi)最徹底和最積極的平等主義者。當(dāng)他們野心勃勃，並且力量強(qiáng)大的時候，會極力把民衆(zhòng)提高到貴族的水平；當(dāng)他們還是庸碌無能之輩的時候，卻會讓民衆(zhòng)上升到比他們自己還高的地位。有的國王憑藉自己的才能幫助了民主，而另一些國王則因爲(wèi)自己的無道而幫助了民主。路易十一和路易十四，始終注意使全體臣民在他們的王位之下保持平等，而路易十五則使他自己連同王室一起化成了灰燼。
在公民們開始不按照封建土地所有制佔(zhàn)有土地，動產(chǎn)已被視爲(wèi)財(cái)富，並且能夠產(chǎn)生影響和製造權(quán)勢以後，每一個工藝方面的發(fā)現(xiàn)，每一個工商業(yè)方面的改進(jìn)，都能立即在人們中間創(chuàng)造出與其相適應(yīng)的新的平等因素。此後，新發(fā)現(xiàn)的一切工藝方法，新產(chǎn)生的一切需求，滿足新需求的一切想法，都是走向普遍平等的進(jìn)步。好戰(zhàn)，侈靡，追求時髦，以及人的最膚淺的和最高尚的激情，都彷彿在一致讓富人變窮並讓窮人致富。
在腦力勞動成爲(wèi)力量和財(cái)富的源泉之後，每一項(xiàng)新的知識，每一個科學(xué)發(fā)明，每一個新的思想，都將被視爲(wèi)人民行將掌握的權(quán)力的胚芽。口才、詩才、記憶力、想象力、心靈美、思考力——上天隨意降下的這些資質(zhì)，都在促進(jìn)民主；即使落於民主的敵人之手，它們也會由於自身顯示了人的生性偉大，而仍能夠爲(wèi)民主服務(wù)。因此，隨著文明和教育所征服的領(lǐng)域逐漸擴(kuò)大，被民主征服的領(lǐng)域也會擴(kuò)大，而文學(xué)則會成爲(wèi)對所有人開放的武庫，就連弱者和窮人每天也都可以從中取用武器。
翻閱一下我們的歷史，就可以知道我們在過去的700年裡沒有一件大事不曾推動平等。
幾次對英戰(zhàn)爭和十字軍東征，不但消滅了十分之一的貴族，而且也分散了他們的土地。民主的自由被地方自治制度帶進(jìn)了封建的君主政體。因爲(wèi)槍炮的發(fā)明，貴族和平民在戰(zhàn)場上處於平等的地位。印刷術(shù)又向他們平等地提供了精神食糧。郵政不僅把知識送到了窮人茅舍的柴扉前，也把它帶到了王宮的大門口。基督教新教宣佈所有的人都能找到通往天堂的道路。美洲的發(fā)現(xiàn)，開闢了千百條致富的新路，爲(wèi)一些無名的冒險(xiǎn)家提供了發(fā)財(cái)?shù)脛莸臋C(jī)會。
假如我們從11世紀(jì)開始對法國每50年的變化進(jìn)行考察，就會發(fā)現(xiàn)，在每50年年末的時候社會體制都發(fā)生過一次雙重的變革：在社會的階梯上，貴族下降，平民上升。一個從上降下來，另一個則從下升上去。這樣，他們之間的距離每經(jīng)過半個世紀(jì)就會縮短一些，以至於不久之後他們就會合了。
而且，這種現(xiàn)象並不是法國所獨(dú)有的。同樣的革命正在整個基督教世界進(jìn)行著，我們無論面向何處，都可以看到。
人民生活中發(fā)生的各類事情，無一不是在促進(jìn)民主。所有的人，不管他們是爲(wèi)民主奮鬥，還是自稱爲(wèi)民主的敵人；不管他們是自願幫助民主獲勝的，還是在無意之中爲(wèi)民主效勞的，都爲(wèi)民主盡到了自己的力量。所有的人會合在一起，協(xié)同行動，歸於一途。有的人不知不覺，有的人身不由己，全部成爲(wèi)了上帝手中的馴服工具。
因此，身份平等的逐漸發(fā)展，是勢所必至，天意使然的。這種發(fā)展是普遍和持久的，它時刻都能擺脫人力的阻礙，所有的事和所有的人都在促使它前進(jìn)，這也是它具有的主要特徵。
認(rèn)爲(wèi)一代人的努力可以阻止一個源遠(yuǎn)流長的社會運(yùn)動，這是非常愚蠢的！認(rèn)爲(wèi)已經(jīng)推翻封建制度和打倒國王的民主會在資產(chǎn)者和有錢人面前退縮，這簡直就是異想天開！在今天，民主已經(jīng)成長得如此強(qiáng)大，而其敵對者已經(jīng)變得如此軟弱，民主怎麼能止步不前呢？
那麼，我們現(xiàn)在正往哪裡走呢？這個問題誰也回答不了，因爲(wèi)它已經(jīng)不能用對比的辦法來回答了。也就是說，今天在基督徒之間，身份平等已經(jīng)擴(kuò)大到以往任何時候和世界上任何地區(qū)都未曾達(dá)到的地步，所以在已經(jīng)完成的巨大工作面前，我們無法預(yù)見還有什麼工作可做。
大家即將閱讀的本書的正文內(nèi)容，通篇都是在一種唯恐上帝懲罰的心情下寫成的。作者之所以有這種心情，是因爲(wèi)看到這場已經(jīng)衝破一切障礙的不可抗拒的革命進(jìn)行了許多世紀(jì)，而且今天還在它造成的廢墟上前進(jìn)著。
上帝什麼都不必說，我們就能看到他的意志的某些徵兆。我們只要觀察一下自然界的年復(fù)一年的正常運(yùn)行和事件的持續(xù)發(fā)展趨勢，就可以知道了。所以我沒有聽到創(chuàng)世主的啓示，就知道天上的星辰是沿著它的手指畫出的軌道運(yùn)行的。
如果說通過長期的觀察和認(rèn)真的思考，說我們今天的人知道平等的逐漸向前發(fā)展不僅是人類歷史的過去，也是人類歷史的未來，那麼，單是這一發(fā)現(xiàn)本身就會賦予這一發(fā)展以至高無上的上帝的神啓性質(zhì)。所以，企圖阻止民主就是抗拒上帝的意志，各個民族能做的只有順應(yīng)上蒼給他們安排的社會情況。
在我看來，在我們這一代信奉基督教的國家出現(xiàn)了可怕的局面。席捲它們的革命運(yùn)動已經(jīng)強(qiáng)大得無法遏止，但它的速度卻還是可以加以引導(dǎo)的。也就是說，這些國家的命運(yùn)還掌握在它們自己的手裡，但是很快也會失去控制。
在我們這個時代，領(lǐng)導(dǎo)社會的人肩負(fù)的首要任務(wù)是：對民主加以引導(dǎo)；儘可能地重新喚起民主的宗教信仰；潔化民主的風(fēng)尚；規(guī)範(fàn)民主的行動；逐步將民情的經(jīng)驗(yàn)用治世的科學(xué)取代，將民主盲目的本能用對其真正利益的認(rèn)識取代，使民主的政策與時間和地點(diǎn)相適合，並且根據(jù)環(huán)境和人事修正這些政策。
一個全新的社會，需要有一門全新的政治科學(xué)。
然而，我們卻很少這樣想過。我們被投於一條大江的急流中，冒出頭來望著岸上依稀可見的斷壁殘?jiān)鞠肟吹米屑?xì)些，但驚濤又把我們捲了進(jìn)去，推回深淵。
我方纔敘述的這偉大的社會革命，在歐洲任何國家的發(fā)展都不如在法國發(fā)展得這樣迅猛激進(jìn)。只是這個革命在法國通常都是隨意進(jìn)行的。