“如果你知道這個(gè)故事，並且看了張雨生出事前最後那支《口是心非》的MTV，你會(huì)深深震撼於造化的神奇，冥冥之中真有超於生命外的東西，被人類極少的幾個(gè)天才提前領(lǐng)悟了命運(yùn)的氣息。
那個(gè)鏡頭是這樣的：雨生背牆而立，牆頂忽然流下了道道血痕……然後又有他側(cè)臉躺在柔和的草地，黃色的短髮在微風(fēng)吹拂下輕輕地飄呀飄，雨生面色安詳?shù)亻]著眼睛，一隻絨絨的小白貓用它的絨毛在雨生臉上擦來拂去……
下面我們用一首《一天到晚游泳的魚》，來悼念昨天凌晨離我們而去的臺(tái)灣知名歌手張雨生……”
聽著車載收音機(jī)裡那清新飄揚(yáng)中又加入了幾分柔情元素的旋律，田文靜不無遺憾的搖了搖頭。
《我的未來不是夢(mèng)》、《大海》………，田文建是聽著張雨生的歌長(zhǎng)大的。如果不是電臺(tái)裡說的明明白白，田文建怎麼也不敢相信年僅31歲的張雨生就這樣離開了人世。
腰間的震動(dòng)把田文建拉回了現(xiàn)實(shí)，愛立信手機(jī)那狹小的顯示屏上，赫然顯示著“尊敬的全球通用戶，歡迎您光臨歷史名城海原。中國(guó)移動(dòng)海原分公司溫馨提醒您，今天多雲(yún)轉(zhuǎn)陰………”
“停車！白姐，快停車！”
這可是高速公路，哪能隨便停車？駕駛座上的白慧茹一楞，從倒車鏡上瞄了一眼田文建後，連忙放慢車速駛?cè)肼嚨溃瑏K百思不得其解的問道：“田副主任，怎麼了？”
副駕駛上那位挎著照相機(jī)，頭上抹滿摩絲的男人，也不解的盯著田文建，想知道到底發(fā)生了什麼事。
“張哥，你說的那個(gè)南方科技集團(tuán)在龍華還是在海原？”田文建扶著麪包車前排的座椅，異常嚴(yán)肅的問道。
乾的不如看的，看的不如搗蛋的！在張無崖的眼裡，田文建就是那種什麼都不幹，有事沒事還總喜歡指手畫腳的主兒。但迫於眼前這個(gè)二十來歲的傢伙是社裡派來的欽差大臣，不得不按捺下心中的不滿。
“田副主任，南方科技那三個(gè)重污染的分廠在龍華，總部卻設(shè)在A省的海原市。你放心……我跟他們都溝通好了，只要咱們能開具社裡的正式發(fā)票，那所有的事情都不是問題。”
海原市是A省的一個(gè)地級(jí)市，雖然田文建的老家也在A省，但對(duì)海原市卻非常之陌生，很顯然張無崖的行爲(wèi)有撈過界之嫌。想到自己的老闆閻副社長(zhǎng)，正與李副社長(zhǎng)爲(wèi)了社長(zhǎng)之位，明爭(zhēng)暗鬥到白熱化階段，田文建愈加的謹(jǐn)慎起來。
40歲出頭的張無崖喜歡稱自己是記者。年輕時(shí)，老張就做過“記者夢(mèng)”，也曾按照記者的套路，一板一眼地寫過新聞，還當(dāng)過報(bào)社的通訊員。可陰差陽錯(cuò)，最終他進(jìn)入J省的一個(gè)國(guó)企幹起了宣傳工作，摸爬滾打，一晃便是將近20年。
如今，那個(gè)曾經(jīng)顯赫一時(shí)的國(guó)企成了J省的老大難。面臨著下崗的老張，通過朋友的介紹進(jìn)入華新社J省分社廣告部。隨著國(guó)務(wù)院政企分開的硬姓規(guī)定下達(dá)，華新社J省分社原有的一份報(bào)紙和兩份雜誌，也隨之相繼關(guān)門大吉。
變革總會(huì)造成陣痛，作爲(wèi)J省新聞部門中首屈一指的華新社分社也不例外。不僅一下子多出了幾十個(gè)編外人員，而且還讓分社失去了幾顆搖錢樹，成了光靠財(cái)政養(yǎng)活的單位。
爲(wèi)社裡工作了幾年甚至幾十年的老職工要養(yǎng)活，已經(jīng)開工的家屬樓不能叫停，採(cǎi)訪經(jīng)費(fèi)需要解決，前幾任沒有回京已在J省安家的老社長(zhǎng)更需要照顧…………面對(duì)著捉襟見肘財(cái)政狀況，主持分社工作並準(zhǔn)備接替社長(zhǎng)職務(wù)的閻副社長(zhǎng)，毫不猶豫地學(xué)習(xí)起兄弟分社的經(jīng)驗(yàn)，在J省發(fā)行《考參消息》的同時(shí)，夾上一份《考參消息J省版》用於創(chuàng)收。
儘管《考參消息》的發(fā)行量很驚人，但報(bào)紙的定位決定了不能像其他小報(bào)那樣，肆無忌憚的做廣告。而且報(bào)紙的受衆(zhòng)也決定了《考參消息》不值得商家關(guān)注，畢竟相對(duì)《江城晚報(bào)》、《江城都市報(bào)》等省內(nèi)報(bào)紙來說，《考參消息J省版》沒有一點(diǎn)競(jìng)爭(zhēng)力。
就在閻副社長(zhǎng)心灰意冷準(zhǔn)備放棄之時(shí)，社會(huì)經(jīng)驗(yàn)極其豐富的張無崖，提出以三百萬每年的價(jià)格承包該版面。
他想幹什麼？在官場(chǎng)裡打滾了幾十年的閻副社長(zhǎng)哪能不明白。無非就是打著“輿論監(jiān)督”、“形象宣傳”的幌子去下面市縣撈錢。
在這個(gè)以經(jīng)濟(jì)建設(shè)爲(wèi)中心、一切向錢看的年代，被經(jīng)費(fèi)問題搞得焦頭爛額的閻副社長(zhǎng)，經(jīng)過一番權(quán)衡後毅然同意了他的請(qǐng)求。但爲(wèi)了維護(hù)華新社的聲譽(yù)，閻副社長(zhǎng)還是要求老張去工商局註冊(cè)一個(gè)傳媒公司，以廣告的形式承包版面，試圖通過這種方式來規(guī)避法律責(zé)任。
在國(guó)企裡當(dāng)宣傳幹部能當(dāng)出幾百萬身家的張無崖，可不是那麼好糊弄的！之所以敢投入巨資承包版面，就是想利用華新社這張虎皮當(dāng)大旗。毫無疑問，閻副社長(zhǎng)那一系列硬姓規(guī)定不符合他的要求。
錢在人家口袋裡，不付出點(diǎn)代價(jià)是很難獲得收益的！
經(jīng)過一番討價(jià)還價(jià)，閻副社長(zhǎng)還是作出了一些妥協(xié)。讓攝影記者老吳的關(guān)門弟子，在分社混了兩年多，卻同樣沒有編制的田文建負(fù)責(zé)與老張銜接。
一是可以通過隱秘的方式，給張老闆提供證件和介紹信；二來田文建這兩年跟著老吳跑遍了J省各市縣，各地宣傳部門的領(lǐng)導(dǎo)沒幾個(gè)不認(rèn)識(shí)小田的，可以給張大老闆的創(chuàng)收工作帶來方便；
最最重要的是，就算出了問題還可以一推了之！畢竟田文建只是老吳個(gè)人的攝影弟子，並不是華新社J省分社的在遍人員。
場(chǎng)面上混了這麼久的田文建，同樣明白其中的風(fēng)險(xiǎn)，但他卻無法拒絕閻副社長(zhǎng)的安排。首先，農(nóng)村出身、又學(xué)攝影那個(gè)燒錢專業(yè)的他需要錢！而這個(gè)工作可以讓他獲得不菲的提成。
其次，田文建能有今天都是田副社長(zhǎng)一手提攜的。沒有閻副社長(zhǎng)的默許，身爲(wèi)南方大學(xué)在校生的田文建，根本沒機(jī)會(huì)穿上華新社的馬甲跟隨吳老師登堂入室，成爲(wèi)J省攝影界小有名氣的青年攝影師。更無法在兩年內(nèi)還清家裡的借貸，過上如今這有滋有味的生活。
不能出事，尤其是在閻副社長(zhǎng)即將扶正的這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻！對(duì)田文建來說，只有閻副社長(zhǎng)順利上位，自己纔有成爲(wèi)一個(gè)正式新聞攝影記者的機(jī)會(huì)！
“張哥，麻煩您把南方科技的資料給我看看。”灰濛濛的天氣，給田文建帶來了一種不祥的感覺。爲(wèi)了確保安全，田文建一反常態(tài)的向張無崖索取相關(guān)資料。
真是個(gè)乳臭未乾的傢伙！張無崖暗罵了一句後，從公文包裡掏出一疊資料遞了過去，並不無得意的笑道：“羣衆(zhòng)上訪材料是咱們社龍華站上報(bào)的，如果不是我動(dòng)作快，就要被新聞中心那幫人搞進(jìn)J省內(nèi)參了。”
同樣以華新社記者自居的張夫人－－－－－－白慧茹也插了進(jìn)來，說道：“南方科技的劉副總挺上道，得知我們的來意後，就毫不猶豫的答應(yīng)給我提供8萬贊助費(fèi)。人家是大集團(tuán)大公司，沒有社裡的發(fā)票入不了帳，不然我們能勞田副主任您的大駕？”
田副主任，是華新社圖片採(cǎi)集中心的副主任。圖片採(cǎi)集中心就田文建的授業(yè)恩師吳博瀾一個(gè)人！而田文建這個(gè)副主任，也是人家叫出來的副主任，並沒有任何官方的任命和授權(quán)，但幾年如一曰的叫了下來，華新社J省分社上下已經(jīng)習(xí)慣了這樣的稱呼，田文建也懶得再像之前那樣去糾正。
敲著分社財(cái)務(wù)專用章的發(fā)票，就在田文建的包裡。但田文建現(xiàn)在卻不敢輕易的交給張無崖，因爲(wèi)這事順利的有點(diǎn)離譜。另外提供羣衆(zhòng)上訪材料的龍華站站長(zhǎng)，是分社李副社長(zhǎng)的人，萬一這是個(gè)圈套，那不但分管《考參消息J省版》的閻副社長(zhǎng)會(huì)有麻煩，連自己都可能面臨著牢獄之災(zāi)。
想到鄰省剛查獲的一起“假記者”案，三名犯罪嫌疑人手持小報(bào)簽發(fā)的記者證，採(cǎi)用在新聞媒體曝光的手段要挾他人，索取人民幣兩萬元，構(gòu)成敲詐勒索罪，分別被判處有期徒刑三年、有期徒刑一年，田文建不禁嚇出了一身冷汗。
“陳工，我華新社小田，對(duì)……對(duì)……對(duì)，咱們上次一起吃過飯的。”田文建迅速撥通了J省環(huán)保局陳工的電話，和聲細(xì)語的問道：“陳工，我有個(gè)問題想向您諮詢下，請(qǐng)問檸檬酸廠煙囪裡冒出的大團(tuán)白煙有沒有污染？如果有的話，那污染嚴(yán)不嚴(yán)重？”
見張無崖和白慧茹準(zhǔn)備開口發(fā)問，田文建立即舉起了右手，示意她們稍後再問。
“什麼？冒的都是純白色的水蒸氣？沒有任何污染？”陳工專業(yè)的回答，讓田文建意識(shí)到問題的嚴(yán)重姓，禮貌的感謝了幾句後迅速掛斷電話，一邊從公文包裡取出發(fā)票用打火機(jī)點(diǎn)燃，一邊聲色俱厲的說道：“張哥，白姐，我們有麻煩了！”
張無崖徹底傻了眼，看著手中的羣衆(zhòng)上訪材料，喃喃自語道：“不可能啊！如果沒有污染，羣衆(zhòng)能去上訪嗎？”
白慧茹連忙將刷著華新社新聞採(cǎi)訪車字樣的麪包車，停到高速公路邊的緊急停車帶，並急切的問道：“老張，那我們還去不去南方科技總部了？”
不等張無崖開口，田文建就指著車後五百米處緩緩?fù)Ｏ碌陌咨Ｋ{，冷冷的說道：“是福不是禍，是禍躲不過，我們?cè)撊ツ木腿ツ膬喊伞！?
張無崖這纔想起出發(fā)前跟南方科技的劉副總通過電話，還口無遮攔的告訴人家行車路線。搞“輿論監(jiān)督”的風(fēng)險(xiǎn)有多大，張無崖比誰都明白。不上綱上線沒什麼，一但人家較起真來，被判個(gè)三五年也不是沒有可能的。
如果是在J省，那這一切都不是什麼問題。可現(xiàn)在卻是在人生地不熟的A省，萬一中了圈套，那不進(jìn)監(jiān)獄也得脫層皮啊！
“後面那輛車不一定是衝著我們來的，老婆……不用慌，咱們從前面那個(gè)出口下，然後從國(guó)道回省城。”
儘管白慧茹捨不得那即將到手的八萬塊，但爲(wèi)了安全第一，還是重重的點(diǎn)了下頭，發(fā)動(dòng)麪包車拐進(jìn)了慢車道。
從閻副社長(zhǎng)那裡接下這工作的那一天起，田文建就做好了最壞的準(zhǔn)備，只是沒想到會(huì)來得這麼快。
人家既然設(shè)局把自己騙到A省來，就不會(huì)讓自己全身而退！看著後面那輛桑塔納跟了上來，田文建無奈的搖了搖頭。
田文建沒奢望一百多公里之外的閻副社長(zhǎng)能搭救自己，畢竟這事從頭到尾都透著蹊蹺，說不定張無崖夫婦上次去南方科技集團(tuán)分廠時(shí)就被拿下了，現(xiàn)在只是人家請(qǐng)君入甕的一個(gè)圈套，想通過自己的自投羅網(wǎng)來打擊閻副社長(zhǎng)。
坦白從寬，牢底坐穿！就算他田文建什麼都抖出來，也解決不了什麼問題。與其得罪一個(gè)有著深厚背景的人，還不如主動(dòng)的扛下來，給自己留一條後路。
自救！現(xiàn)在能做的只有自救！
打定主意的田文建，迅速在車座下給閻副社長(zhǎng)髮去了幾條短信。隨即對(duì)副駕駛上正通過後視鏡觀察後面桑塔納的張無崖，若無其事的問道：“張哥，如果咱們真走不了了，你知道該怎麼說嗎？”
全部身家都搭進(jìn)去的張無崖急了，立即從口袋裡掏出藍(lán)色封皮的記者證，理直氣壯的說道：“我是華新社J省分社的記者，他們能把我怎麼樣？”
田文建搖了搖頭，淡淡的說道：“張哥，您手上的記者證是假的。不亮出來還好，一旦亮出來只會(huì)罪加一等。”
“小田！你這話是什麼意思？”
“看見沒有？這個(gè)印章兩年前社裡就掛失了。”田文建指了指他的公文包，繼續(xù)說道：“還有你包裡的那些介紹信，通通都是假的。”
張無崖這才意識(shí)到上了閻副社長(zhǎng)的當(dāng)，老臉頓時(shí)漲的通紅，並咬牙切齒的說道：“姓田的，你早就知道了？”
田文建對(duì)張無崖的觀感一直很差！尤其是他一下子捧出三百萬承包款後。甚至在與剛分到社裡的正牌記者安小彬閒聊時(shí)，都把張無崖稱之爲(wèi)張無恥！因爲(wèi)“崖”的諧音是“牙”，而“無牙”就是“無齒”，“無齒”的諧音就是“無恥”了！
“張哥，事到如今，說這些還有什麼意義？”田文建點(diǎn)上了香菸，苦笑著說道：“其實(shí)我跟你沒什麼兩樣，沒有編制、沒有職務(wù)、甚至都沒有勞動(dòng)合同，都是可以隨時(shí)放棄的棄子。”
“吱！”隨著刺耳的剎車聲，白慧茹把麪包車再次停到了高速公路邊，並迅速回過頭來，急不可耐的問道：“小田，你不是在開玩笑吧？如果連你都沒有職務(wù)，那我們又算什麼？”
正如白慧茹所說的那樣，在J省分社廝混了三年多的田文建，儼然成了人們心目中的正牌記者。因爲(wèi)他不僅常穿著華新社馬甲參與省級(jí)會(huì)議的新聞報(bào)道，不但J省各地級(jí)市的書記市長(zhǎng)們都把他待若上賓。甚至連國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人來J省視察時(shí)，都能看到田文建揹著照相機(jī)拍攝的身影。
長(zhǎng)翅膀的不一定是天使，從事新聞行業(yè)的也不一定都是記者！
媒體中有記者之實(shí)，無記者合法身份的大有人在。如果非得搞個(gè)明白的話，你會(huì)發(fā)現(xiàn)全國(guó)專職媒體人裡，“假記者”的隊(duì)伍應(yīng)占到三分之一以上！
以央視那個(gè)新聞巨無霸爲(wèi)例，其龐大的採(cǎi)編製作隊(duì)伍中，有正式編制的比例非常小，大多數(shù)都是臺(tái)聘部聘的記者，這些記者中有記者證的人又有多少呢？但那部分沒有合法身份的“假記者”，卻是央視的主體。
《江城晚報(bào)》、《江城都市報(bào)》那些市場(chǎng)化程度越高的媒體裡，“假記者”的數(shù)量越多；反而一家以收紅包享譽(yù)業(yè)內(nèi)外的法制類報(bào)紙，包括拉廣告的搞發(fā)行的在內(nèi)，卻人手一本署發(fā)記者證。
毫無疑問，田文建就是正規(guī)單位中“假記者”的一員。很可惜不管他做出多大的努力，依然無法獲得一張全國(guó)通用的藍(lán)本。現(xiàn)在出了這個(gè)事情，必然會(huì)給田文建的個(gè)人記錄留下污點(diǎn)，這就意味著他今後再也無法繼續(xù)從事這個(gè)行業(yè)了。
“白姐，你親眼所見的，不一定都是真的！”田文建苦笑著搖了搖頭，接著說道：“事到如今，說什麼都晚了。我們還是想想辦法，自求多福吧。”
識(shí)時(shí)務(wù)者爲(wèi)俊傑！老殲巨猾的張無崖顧不上跟田文建算賬了。要求老婆立即開車之後，手忙腳亂地開始焚燒羣衆(zhòng)上訪資料、記者證和介紹信。
見一片片灰燼麪包車裡飄了出來，從兩省交界的高速收費(fèi)站，就跟上他們的桑塔納轎車突然拉響了警笛。
“……我姐書桌的第二個(gè)抽屜裡有一張銀行卡，密碼是我姐的生曰，應(yīng)該夠你爸疏通上下關(guān)係了。姐夫，我現(xiàn)在就指望你了！”看著後面的桑塔納轎車追了上來，田文建終於掛斷了電話。