如果你問我名字，過去我總不願回答。因爲——
從小我就沒娘，記憶裡半點找尋不到她的影子。
沒孃的日子實在艱難，又窮得揭不開鍋，我靠吃百家飯勉強活著，卻因此枯瘦如柴，讓人不忍多看。
我爹是個傻子，還是個瘸子，沒法出去幹活，每天只會嘿嘿傻笑，連褲子都沒法自己穿。
我卻不知道這傻子究竟是我親爹，還是殺父仇人——據說我娘是個爛貨，我是個雜種，我爹是個殺人犯。
“小傻子，你過來給我當馬騎，否則我就去欺負你家的大傻子。”
“狗癩，你抓的這個小鳥給我！我奶奶說了，你是吃我家飯長大的，就跟我家狗似的，你要是不給我，就把這些年吃的飯都吐出來！”
“小雜種，小雜種，我媽說你是小雜種，不過小雜種是什麼意思啊？我以後叫你小雜種好不好？”
“醜八怪……”
……
傻子，狗癩，雜種，醜八怪，這些都是別人對我的稱呼，叫得久了以至於忘了我的真名。
其實忘了也好，因爲我的名字叫徐亞天，一個無比霸道的名字，聽得我自己都有些羞愧，也不知道我那傻子爹究竟怎麼想的纔給我取這麼個名。
一條看不見的分界線從小就將我跟其他所有人分割開來，涇渭分明，直到上了小學都沒有改觀。
本來我是不該上學的，不過我爹非讓我去。他笑嘿嘿地從一個早就沒有老鼠居住的老鼠洞裡掏出個小鐵罐子，裡面塞得滿滿的都是面值不一的票子。
我爹說，他在開始存老婆本之前就已經開始給我存學費了，他這輩子最大的夢想其實不是娶媳婦也不是抱兒子，而是看著兒子背起書包去上學。
我爹是十里八鄉出了名的傻子，卻比誰都知道學習的重要性。
雖然那些錢只夠我上一年學。
當時還能聽到村裡人嘀咕，說傻子的兒子念什麼書？保管年年大鴨蛋，而且長得跟個醜八怪似的，別嚇壞別人家的孩子！
一年級期末考試結束後，我爹拖著瘸腿在全村轉了好幾圈，拿著我雙百分的卷子耀武揚威地吆喝了整下午。
至於他喊的什麼，我早就忘了。
從那開始關於我家的閒話立即就少了，我爹存的錢卻花光了。
一年級結束本該輟學的，但我爹跟我說：“我喊上癮了，你讓我再喊幾年，我去撿破爛也一定得供你念著。”
於是，我爹還真的拎著個麻袋出門了，一走就是幾天不回來。他的腿不好，走不快，也走不遠。
但收破爛的兒子，成了我這個醜八怪的新標籤，繼而狗癩，小傻子，雜種這些外號漸漸都在班裡傳開，我依舊受著欺侮與嘲笑，沒有一個朋友。
我繼續唸書，在小學這個根本不懂何爲刻苦的年紀，我非常刻苦地讀書，只等著每學期期末考試結束之後，被老師表揚的那一刻，那一刻誰也不敢笑話我。
當然，更期待的還是回到家，陪著我爹在村裡逛著，聽他吆喝大喊，這一喊，就是整整五年。
那種感覺，即使現在回想，也還真他媽的爽。
而我在學校的生活卻被欺負地更加嚴重，在村裡更不受待見，連帶著平時來我家給我送飯吃的人都少了。
五年級的那次，我爹來學校接我回家，他們當著我爹的面欺負我，扒了我的褲子撕了我的書，只爲看我爹著急氣哭的樣子取笑逗樂。
事情還得我撐著，被他們欺負了我卻不敢哭，等他們都走了我還得哄著我爹，讓我爹別哭了，然後攙著我爹回家。
小學畢業，我本該就此輟學，回家弄些雞鴨豬羊什麼的看著。
但村裡人好歹聽我傻子爹吆喝了五年，覺得我就這麼輟學實在可惜了些。也是那幾年村裡漸漸富裕些，生活不是那麼拮據，就全村捐款。
這一捐捐出了我初中第一學期的學雜費。
至於接下來幾年的學費——我爹跟我說：“兒子，沒事，你念吧，我也沒喊得夠，你爹我多撿點破爛，學費就出來了。”
上了初中，學習的壓力忽然就大了起來。九門功課，想都考一百分那是不可能的，但初中就開始了排名次這一說，我的名次穩定級部前三，班級第一，既然上了初中，我要讓我爹再喊四年。
同時我也有一個夢想，我就想著，既然上了初中，一個年級三百多人，在這樣一個大環境下，我是不是可以開始新的生活，試著融入這個集體？
可是我錯了，初中，大家步入青春期，青春洋溢，個性張揚，一天比一天英俊靚麗，帥氣男生和健壯男生才更受歡迎。
而我，個子矮小，身材瘦弱，衣服髒舊，又不善與人交流，沒聽過他們哼唱的流行歌曲，也不認識他們口中家喻戶曉的明星。
最關鍵一點，我是個醜八怪，偏不巧，我成績還那麼好。
我時常被那些躁動的男生當成出氣筒，拿我立威裝酷，堵在走廊廁所暴揍，敲詐勒索錢財，被他們逼著，一個人寫十幾人份的作業。
初中四年，捱了很多欺負，也依舊沒有朋友，如此，四年，默默承受著一切。
中考，我是當作人生最後一次考試去考的，所以我考得很好。
我在全校是第一，甚至在全縣拿到了前幾的名次，那天我跟往年一樣，跟我爹一起走遍全村的大街小巷，那天我爹喊得也格外響。
初中畢業那年我十六歲，我爹也是從那幾年開始小病不斷，卻沒錢治療，各種扛著。我知道，這是因爲我爹拖著病腿長途跋涉撿垃圾的原因，他年紀大了，身體漸漸要垮了。
讀高中就得住校，學費加生活費不是一筆小數目，如果我繼續念下去，我爹就得更加拼命去撿廢品，我怕我爹會死掉。
我打算就此輟學，打工養著我爹，我村裡人卻不淡定了。他們都嘀咕著，說咱們村，這是得出大學生的節奏啊！輟學這可不行，這麼多年都供過來了，也不差這三年，萬一真出個大學生呢？
尤其在聽說我這個成績完全可以進市重點高中讀書的時候，我爹跟我說：“兒子啊，你念吧，我身體垮了不要緊，上癮了，真沒喊夠，我得喊得讓全鎮的人都聽見。”
我爹那時候爲了我上學，已經將撿垃圾的範圍擴大到了近乎整個鎮，只靠一雙瘸腿，一隻破麻袋。
他只要邊收破爛邊喊，全鎮的人都能知道。
於是，我含著淚上了高中。
本來，我想著，高中三年好好讀書，讓我爹再吆喝三年，考上名牌大學的那天，我得讓我爹好好喊一嗓子。
但等著高中畢業，我絕對不會讀大學，我要外出打工，好好孝敬我爹。
但真的高中之後，一切都變了。