序言
愛情原來可以如此:因爲愛才遠離,這並不是軟弱和無能的表現,相反,它更需要勇氣和信念;當一個人對你說其實牽掛就是一種幸福的時候,並不代表他(她)不夠愛或是不負責任,而是因爲他(她)有著太強的責任心,和擁有真正的愛情。
我從沒有力圖讓我的生命變得輝煌,但真愛讓我深深體會到了生命的意義。
引言
已經是下午快六點鐘了,又過了忙碌而充實的一天,送走了今天來給孩子辦入園手續的最後兩位家長,文雅圖把頭靠在轉椅上,深深的呼了一口氣。 她用腳輕輕地點了一下地,讓自己轉了半圈,正好可以對著落地窗。夕陽照在雅圖的臉上,她覺得格外舒服。雅圖看向窗外,面對那幢已經完工,即將投入使用的新教學樓,,她總是看不夠:白色的三層樓,對著樓梯的牆被落地雙層大玻璃取代了,顯得格外乾淨,透亮。而由於在德國居住了多年,雅圖非常鍾愛那具有大森林氣概的巴伐利亞建築-——古樸,結實的木質門窗,渾厚的木質房頂。所以在這座樓動工前,她特意約設計師談了很久,希望能讓這座樓也融入一些這樣的特色。因此,遠遠望去,這座以白色爲主的大樓看上去一點兒也不呆板,單調。他那與衆不同的黑棕色木質屋頂,百葉木窗,窗戶上黑色木條組成的交叉形的圖案;透過一層的落地大玻璃往裡看,隱約還能看見很多顏色明快的小桌椅板凳,卡通黑板,還有各種玩具。樓前有一大塊遊樂園:裡面有紅色的滑梯,藍色的蹺蹺板,用整根圓木支起的鞦韆;最顯眼的是園地中間一個木頭搭的小房子,整個房子的造型是一個大蘑菇,房子裡放滿了白色的沙土。房子前立著一塊小木牌,上面很卡通的寫了幾個字“我是寶寶,我愛沙”一切的一切都顯得別有創意。在白樓正門入口處上方,有銀光閃閃的六個金屬字“心之橋幼兒園”。有誰會想到,這樣的一處引人注目,色彩斑斕的地方是一所專爲自閉癥兒童開辦的特殊幼兒園呢?
正在這時,突然從門外闖近來一個七八歲左右的男孩兒,衝著雅圖大聲說道“媽,我接我哥哥去了!” 還沒等雅圖反映過來,小男孩已經飛出了門。“博通,路上看車!”雅圖轉頭囑咐到,雖然她知道兒子肯定已是聽不見她說話了,但她還是會像別的媽媽一樣,本能地囑咐一句。不一會兒,樓下就出現了那個小男孩兒健康而結實的小身影,擡著屁股老練地蹬著一輛小自行車,扭出了院門。諸葛博通,雅圖的兒子,一個今年七歲大,剛上二年級的男孩兒,每天還要保姆接送上下學的小學生,這會兒卻要去接一個比自己大十六歲的‘哥哥’。小博通的這個哥哥是如此與衆不同,和博通沒有一點血緣關係,並且從來不會,甚至永遠也不會叫他一聲‘弟弟’的哥哥,是一個自閉癥患者,他叫李小岸。小博通說的“接”是指每天下午六點鐘在路口的紅綠燈下等李小岸。畢竟博通還小,不能獨自一人過那樣錯綜複雜的十字馬路,釘子路口。但是對於媽媽交給他的這項任務,他從不含糊,完全把自己當成一個小大人那樣承擔起這個責任,而且感到無比自豪。因爲他有一個與他同齡的小朋友都還“承擔不了”的工作――接人。小博通也從不關心和在乎他的哥哥是不是親哥哥,與別人有什麼不同,他知道在全年級近百名的小朋友中,只有他不是獨生子,他有哥哥,而他爲此感到驕傲。
雅圖看著兒子遠去的小背影,露出了欣慰和滿足的微笑。在這個即將步入不惑之年的女人臉上,根本找不出半點蒼老和憔悴的影子。雅圖此刻站在窗前,倚靠在窗邊,望著眼前的這一切,她的心情無比激動。她的心之橋幼兒園終於建成了,她的願望實現了,更確切地說她實現了兩個人的願望,實現了她和那個已經永遠離開了這個世界,離開了她,但她將鍾愛一生的男人的願望。“偉岸,你都看見了嗎,你的小蟲子真的了不起,幼兒園建成了,第一批寶寶就要來了。博通去接小岸了,他們一會兒就會一起回來…”雅圖輕輕地自言自語道,眼睛卻早已溼潤了。偉岸的身影浮現在了她的眼前,思緒又回到了從前,十五年前的故事似乎是這樣開始的…
第一章
1990年的三月,北京一所著名金融大學的一年級女生女生宿舍裡,上完了晚自習的六名女生此時正在做臨睡前的最後一項功課――閒聊。
“喂,我說,雅圖,有志什麼時候走呀,咱什麼時候可以徹底解放。” 說話的是文雅圖從小到大一起長大的好朋友宋楠,但雅圖一直叫她以前的外號――‘宋大嘴’。因爲宋楠從小說話就是個大嗓門,而且說起來總是滔滔不絕,所以得了這麼一個暱稱。高考前兩人商量好的前兩個志願報考同一所學校,結果真是有緣,最後兩人第一志願居然都榜上有名,考上了同一學校的不同專業,雅圖讀國際金融,而宋楠讀西方會計,因爲她的數學腦瓜實在是讓人佩服,這是雅圖唯一自嘆不如的地方。而宋楠還和她住同一個宿舍,就睡雅圖的上鋪。
“哦,他下星期日就走了,再過一個星期我就徹-徹-底-底-自由嘍。。。。”雅圖興奮地答道,故意把徹徹底底四個字拉長重讀出來, 感覺身上徹頭徹尾的爽。
“呦,雅圖,剛進校就有男朋友了,真牛,可是名字怎麼那麼老土啊。。。”
“長那麼漂亮再沒有男朋友倒奇怪了。” “是啊是啊,說說看。。”
大嘴的一句話引來了無數的好奇。“喂,我說,別胡說,有志你們不知道啊,文有志,文雅圖的老爸,中華人民共和國資深外交官!”大嘴解釋道,用著她那改不了的口頭語‘喂,我說’。
“啊,真的,你老爸那麼棒那!”別的女生羨慕的說道。
“棒?!你們可不知道,她的家教那叫一個嚴,簡直就是受罪。”大嘴繼續往下說:“喂,我說,你們沒聽說過吧,就連放假的時候在家,白天都不許看電視。看小說,要看英文原版的,這叫練習閱讀,聽新聞,要聽BBC(英國新聞頻道British Broad Cast)或是VOA(美國新聞頻道Voice of America),這叫練習聽力。還有說話不能大聲喧譁,吃飯的時候要雙手扶著碗,噢,對了,不能隨便夾菜的,她家吃飯都是有公用的筷子和勺子的。。。”
聽到這裡,大家都睜大了眼睛,露出驚訝的表情。雅圖瞪了宋大嘴一眼,說:“行了,大嘴,別再小喇叭了,快睡你的覺吧,又沒完了”。雅圖假裝生氣地說著,輕輕地拍了一下大嘴的屁股。“哎喲,好了好了,我不說了,就睡就睡.”說著大嘴忙用毛巾毯把自己嚴嚴實實地裹了起來,又補充了一句說:“不過,事實確實如此嘛。”
同屋們也開始評論上了:“太可怕了,我可受不了”;“是啊,那麼嚴格嗎,我一直都是很自由的,不過怪不得雅圖很有氣質呢。”大家說著,慢慢平靜了下來。息燈了,大夥兒很快就進入了夢鄉。
雅圖也帶著微笑睡著了,她根本就沒有生氣,而且她心裡確實有那麼一點點別人察覺不出來的優越感。大嘴說的都是真的,她確實生在這樣一個家教極其嚴格的高級知識分子家庭。雅圖的爸爸文有志出生在四川一個很偏僻的山區,是家裡的老大,靠著艱苦奮鬥,勤奮好學和天生的聰明考入了當年村裡人連做夢都不敢想的,甚至連聽都沒有聽說過的北京大學西方語言文學系。畢業後以優異的成績被分到了外交部。文有志在雅圖出生後沒多久就出國常駐了,還連任了一次,中途大大小小的出國會議,出差更是家常便飯。所以雅圖真正和爸爸長期相處是上了初中以後的事情。而文有志對待女兒的教育是出了名的嚴厲和‘專制’。這個窮苦出身的長輩最痛恨當今社會那種對子獨生子女嬌生慣養,百依百順的教育方式。雅圖的媽媽是杭州人,典型的江南女子,賢妻良母型的知識女性,她就在雅圖現在所就讀的這所著名的金融大學任教。雅圖的媽媽爲了照顧女兒,放棄了多次和丈夫出國的機會,一直陪著女兒. 所以雅圖從小和媽媽還有姥姥是最親的。她和爸爸沒有太多的感情,或者說是交流。不過爸爸有時也會採取外交手段來解決一些家庭問題,比如開家庭會議。這也是雅圖最深惡痛絕的。因爲會議上主要是文有志闡述或論述他認爲女兒出現的‘問題’,或下達他對女兒的要求,雖然也會徵求妻子和女兒的意見,但百分之九十九的情況是他說了算的。而雅圖也很清楚用自己如此稚嫩的語言和她的老外交爸爸頂嘴,多半情況下是以卵擊石,索性還是保持沉默。但是她也確實很佩服這位嚴父:敏銳的思維,超強的寫作能力和口才,以及深厚的英文和文學功底。
在這種環境下長大的雅圖,身上找不出一點嬌氣的痕跡。出生在這樣一個家庭,給了雅圖很多別人沒有的優越的學習條件。英語,語文是她根本就不用費力的兩門課程。從小學一直到高中一直是英語課代表。當她每次用標準的語音語調爲全班同學示讀著英文課文,流利地用英語和老師對話時,她已經習慣了同學們那近乎於嫉妒的目光,而她那甜美的聲音也讓大家情不自禁的地保持安靜,靜靜地聽完從她嘴裡滑出的最後一個單詞。是的,雅圖學語言的天賦就是上帝給她的禮物,而上帝似乎格外寵愛這個女孩兒,她還有一個讓所以其她女孩都眼紅的優勢,雅圖非常漂亮。雅圖的美大部分時候是和她獨特的氣質分不開的。她繼承了父母南方人玲瓏有致的身材,用大嘴最通俗簡單的一句話概括,就是‘要哪兒有哪兒’。白皙的皮膚,光滑細膩, 圓圓的臉上嵌著一雙小鹿般的大眼睛,柔和寧巧,婉約甜美。微微上翹的嘴脣配著整齊亮白的牙齒,笑起來時彎彎的眼眉格外溫柔可愛。而她那最富有特色的嗓音就像一個才六、七歲的童聲,說話柔軟但不嬌嗲,語速平緩但不慵懶,非常與衆不同。
有句話說得好,什麼樣的環境造就什麼樣的人。雅圖就像一幅畫,像她的名字一樣,是一幅優雅而美麗的圖畫:美麗卻不豔俗,溫柔卻不做作,乖巧卻不世故。她透著靈氣,透著聰穎,透著可愛,透著書香門第的韻味。也正是因爲這樣脫俗的氣質,從初中到高中她一直是被學校的異性關注的對象。可奇怪的是在她身上卻一直沒有發生讓老師和父母最爲頭痛和棘手的早戀問題。不是因爲她驕傲,更不是因爲她真的不識人間煙火,而是由於雅圖一直都覺得同齡人的‘早戀’是如此幼稚,她更喜歡成熟有內涵的男人,像她的父親那樣有知識,卻又不失幽默和陽光的感覺。但在與她同年齡的同學中是很難碰到這樣的人的。一些不瞭解她的同學還以爲她故作清高,因此有一度在學校裡大家都叫她‘文清清’,認爲她是清高的公主。大嘴常常感嘆的說:“唉,雅圖,看看,你浪費了多少human resource(人力資源),換作我先嚐試一下嘛!”每當這時,雅圖總是頑皮的說:“是啊,真有點可惜,要不你先示範一下!”
每週五雅圖都沒有課,而今天她沒有像往常那樣在學校磨蹭到很晚,而是收拾好換洗的衣服早早地趕到了回家的公共汽車站。因爲後天她的爸爸又要出國常駐了,可是這次不一樣的是,媽媽也要跟著去。這一去就是四年,中途只有一次探親的機會。雅圖現在已經長大了,年底就要滿十九歲了,考上了理想的大學。所以這一次,雅圖的媽媽同意陪這老伴兒一起出國,畢竟老文的年紀也大了,身邊更需要有個人照顧。雅圖從小就沒有長時間離開過媽媽,即便現在住了校,但媽媽‘在’和不‘在’身邊的感覺,在精神上是完全的不一樣的。儘管爸爸就要出國了,她可以放鬆多了,但她真的不希望媽媽離開,可是她明白自己不能做那樣一個自私的女兒,況且她還是愛他的爸爸的,儘管他是那樣的嚴格。所以雅圖不想浪費她能和爸媽在一起的每一分鐘,迫不及待要趕回家去。
週六的一大早,雅圖就起牀了,幫爸爸媽媽準備行李。收拾的差不多的時候,媽媽說道:“走,雅圖,咱們去對面李爺爺家坐一會兒”。原來爸爸媽媽早就商量好了,走之前去趟鄰居家,一來是出於禮貌的告別一下,二來也時讓鄰居對女兒有個照應。作父母的畢竟時作父母的,子女再大在他們眼中永遠是孩子。更何況他們才搬到這個新家不到兩個月,對周圍的一切都還比較陌生,怎能放心得下呢。李爺爺和老伴兒一起迎了出來,熱情地招呼他們全家坐下。言談中雅圖得知老兩口都是革命老幹部,是從東北調到北京了工作的。怪不得雅圖覺得兩位老人的個子都是高高的,李爺爺說起話來帶著東北人特有的豪爽,硬朗的身板,顯得格外精神矍鑠。
就在說話的當中,從裡屋一扇半開著的門中,擠出一個八、九歲大的男孩兒,一下子就鑽進另一間屋去了。“小岸,來,出來,見見咱家的新鄰居,還有一個漂亮的大姐姐呢”。王奶奶衝著裡屋說道,但裡面一點兒反映都沒有,王奶奶起身進屋,好一會從裡面跟出了那位剛纔出現的那個男孩兒。“小岸,這是文叔叔和丘阿姨,還有,這是雅圖姐姐。”王奶奶拉著小男孩兒的手,向他介紹著。小男孩兒低著的頭擡了一下,瞟了一眼雅圖,沒有說話,很快就又低下了頭。“呦,這是小孫子吧,還認生呢” 媽媽在一旁微笑著說。“唉,”王奶奶嘆了聲氣,說:“這是我的小孫子,叫李小岸,可是怎麼就得了孤獨癥,不說話啊……”王奶奶說到著兒,眼睛竟有些溼潤了。‘孤獨癥’,雅圖的腦海裡突然浮現出幾年前她看的一部印象頗深的英文片《The Rain Man》(雨人)。“那是不是就是自閉癥,是不能治癒的精神疾病呀”,雅圖託口而出。“雅圖,別亂說”,文有志說著狠狠瞪了一眼女兒。此時雅圖也意識到了自己的冒失,露出非常歉疚和不好意思的神情。這時李爺爺笑著說道:“嗨,沒關係的,雅圖到底是大學生呀,知道的東西就是多。小岸得的病,醫學上就是叫自閉癥,治癒的希望微乎其微,但是不幸中的萬幸是他屬於癥狀最輕的那一種,智商一點問題沒有,算算數快著呢”。李爺爺說著疼愛地撫摸了一下小岸的頭。雅圖看著,覺得很感動,她認爲小岸很不幸,但又很幸運,因爲他擁有世上這樣慈詳和富有愛心的爺爺和奶奶。從聊天當中雅圖還知道了老兩口一共有三個子女,大兒子叫李偉光,二女兒叫李偉明,小兒子叫李偉岸,也就是小岸的爸爸。‘光明偉岸’,多麼富有寓意和氣勢磅礴的四個字,雅圖已在不知不覺中對這家人產生了好感。“你們就放心的走吧,雅圖就交給我們了,我們今後又多了一個乖巧的孫女兒。以後每禮拜六晚上就上爺爺奶奶家來吃餃子“王奶奶拉著雅圖的手說。雅圖全家感激地到了謝,和老兩口道了別。
雅圖沒有想到從此她便和這家人有著那樣千絲萬縷的聯繫,她和小岸的關係,讓她更沒有意料到的是後來李偉岸的出現改變了她的一生。而這段愛情的一開始就註定了它的艱難,坎坷,特殊和讓人震撼。