地球公轉(zhuǎn)至近日點(diǎn)，導(dǎo)致北半球進(jìn)入寒冬。
北京，四季分明，春秋兩季雖然短暫，仍舊給忙碌的人機(jī)會(huì)，擠出時(shí)間去擁抱它。踏青或者欣賞紅葉，都是幸福的任務(wù)。
雖然距離太陽(yáng)比較近，可北半球卻寒風(fēng)刺骨，黑夜漫長(zhǎng)。雪後北風(fēng)狂躁，時(shí)而撞向窗戶，時(shí)而猛撞房門。學(xué)知所在的牢房，取暖設(shè)備故障，寒氣蔓延擴(kuò)散，深夜，他卻不能入夢(mèng)。
這個(gè)季節(jié)鞭笞貧窮，扼殺窘迫潦倒，學(xué)知想起了在年幼時(shí)，因煤氣中毒死於睡夢(mèng)的一家四口，他們來自南方，天寒地凍的時(shí)節(jié)，生火取暖，以抵禦他們從未體驗(yàn)過的嚴(yán)寒。“你們北方要凍死人啊！”那個(gè)父親對(duì)學(xué)知父親說，可他們沒被凍死，卻死於寒冷。學(xué)知清楚的記得他們的面容，言談，他經(jīng)常帶著姐弟倆玩耍的場(chǎng)景，以及清晨被喧譁吵醒，地上躺著的熟悉的面孔，臉和脖子上幾塊深顏色，讓他們看上去不會(huì)再醒過來了。
學(xué)知夢(mèng)遊一樣跟著父親，忍不住盯著那幾張臉。死亡，是什麼呢？他的問題沒有迴應(yīng)，而疑惑不解也只持續(xù)了七天左右，他又恢復(fù)成那個(gè)貪玩，淘氣的小崽子，滿世界惹禍去了。
黑夜漫長(zhǎng)的季節(jié)，溫暖變的彌足珍貴，懷抱的誘惑極爲(wèi)強(qiáng)烈。他憶起高中的戀人，手塞進(jìn)自己懷裡，臉埋在自己胸口，喃喃思念之情。在公園的長(zhǎng)椅上，戀人背對(duì)著坐在他腿上，他用大衣將她包裹，頭靠在他肩膀，臉貼在一起，閉著眼不言語(yǔ)，任由冬日陽(yáng)光，傾瀉在身體上。短暫的午休時(shí)光，緊緊擁抱著戀人，那如同夢(mèng)境的畫面，使淚腺受到刺激。全世界只有他們倆，天地間只有一對(duì)緊緊擁抱的戀人。他記得他們經(jīng)歷多少磨難，卻說不上具體事件。
凌晨?jī)牲c(diǎn)半，仍然輾轉(zhuǎn)，他感到頭痛欲裂，忍不住追憶那些人和事，努力搜尋細(xì)節(jié)，專注她在那晚穿著的七分褲。
他愛冬天，卻拒絕冬天的愛，寒意擁抱著他，他卻眉頭緊皺，瑟縮一團(tuán)依然顫抖，起牀鈴歌聲響起，他如釋重負(fù)，哆嗦著穿好衣服，在天亮前甩掉狼狽。不過一夜未眠，想要精神抖擻是不太可能了。
監(jiān)獄長(zhǎng)告知他下週三出獄，這才橫掃睏倦，他瞪大眼脫口而出:“下週三幾號(hào)？”迴應(yīng)他的是一句髒話，他同時(shí)醒悟，是幾號(hào)有什麼意義呢？廢話真多，難怪被罵。可是這才三個(gè)多月，他追上去想問出心中疑慮，剛跑兩步，趕緊掉頭，找罵的事少幹。
提前出獄這事，和蔡欣的父親老蔡有關(guān)，他被女兒的“演講”折服，動(dòng)用了人際關(guān)係和人民幣。在所託之人問到和學(xué)知的關(guān)係時(shí)，讓他比較爲(wèi)難。女兒徒步去新疆，搭車相識(shí)，遭遇暴徒挺身而出，誤傷人命，這是事實(shí)，可怎麼開口說呢？萬(wàn)一對(duì)方勸自己，甭管這閒事，閨女不是安全回來了嗎，那小子誤傷人命，蹲個(gè)半年不多，算了吧！不行，不能說實(shí)話，說他是我親戚吧，需要慎重想一想，太近了不行，容易被識(shí)破，太遠(yuǎn)了不行，容易起疑心，想來想去，有了，老蔡猛然站起來，就說他是自己表姐家的孩子，表姐死了十多年了，早已斷絕來往，小時(shí)候和閨女經(jīng)常一起玩，關(guān)係不錯(cuò)，沒想到去旅行的路上碰見了。
老蔡嘆了口氣，這瞎話編的，自己都不信。哎呀！已經(jīng)答應(yīng)女兒了，真是糊塗！硬著頭皮也得完成任務(wù)！老蔡快步出了家門。
沉穩(wěn)幹練的他，在女兒面前，只有溫柔笑臉，蔡欣高三那年，還得他揹著逛街，可見寵愛程度。蔡欣聰明，從不會(huì)觸碰老爸底線，她知道，老蔡疼愛的，是刁蠻任性的自己，不是胡作非爲(wèi)無(wú)理取鬧，讓他出手幫學(xué)知，需要精心準(zhǔn)備“演講稿”，感恩爲(wèi)核心，首先他救了自己，如果不是他拼死抵抗，後果是什麼？“他直接下車求饒，把我往前一推，頂多挨幾個(gè)嘴巴，我呢？您想想我的下場(chǎng)。”老蔡感到後背發(fā)涼，冷汗順著鬢角滑落，“您覺得他有必要那樣玩命嗎？”蔡欣不給老爸喘息的機(jī)會(huì):“換您，您怎麼著？”老蔡被一步一步帶領(lǐng)，進(jìn)入了蔡欣的邏輯圈，對(duì)啊，沒他我閨女完了，被糟蹋不說，小命都可能丟了，蔡欣看準(zhǔn)時(shí)機(jī):“救命恩人！算不算！”算！太算了！老蔡拍案而起:“必須幫他！”
答應(yīng)閨女的事，再苦也得自己扛，老蔡動(dòng)用了人脈，並且投入大量錢財(cái)。學(xué)知下手是有點(diǎn)過，但他面對(duì)的是暴徒，七名犯罪嫌疑人背景已經(jīng)查清，除兩個(gè)青年外，其他五人均惡行累累，兩個(gè)青年跟他們比，不算惡人，可要跟普通百姓比，那絕對(duì)是流氓地痞，罪不至死，可和這幾個(gè)土匪廝混，那也是犯罪的苗子。老蔡明白，黑惡勢(shì)力本就是國(guó)家重點(diǎn)打擊的對(duì)象，學(xué)知雖然以暴制暴，但可以得到諒解，惡人就得惡治！有此理論基礎(chǔ)，老蔡心裡踏實(shí)多了，朋友聽他義正辭嚴(yán)，也頻頻點(diǎn)頭，答應(yīng)盡力而爲(wèi)。經(jīng)過十天，好消息傳回來，蔡欣立刻準(zhǔn)備動(dòng)身，她要去天津接學(xué)知。
冬至，一年中黑夜最長(zhǎng)的一天，同時(shí)開始數(shù)九，一九二九難出手；三九四九冰上走…………。學(xué)知叨唸著數(shù)九歌，心想冬至前已經(jīng)零下十幾度，這個(gè)冬天要比以往氣溫低好多，在他記憶裡，像這麼冷的冬天，超不過五次。今天應(yīng)該吃餃子，他不想給家人添麻煩，所以回答監(jiān)獄長(zhǎng)，不需要通知家屬，他要自己回去。
獄友紛紛告別，表示懷念他的小說，學(xué)知苦笑。踏出監(jiān)獄大門，怎麼感覺呼吸如此順暢呢？回頭握手，不說再見！門口停著一輛高級(jí)轎車，學(xué)知掃一眼，快步向北走去，轎車們打開，有人呼喚他的名字，回頭望見蔡欣。“大爺！上車！”
沉默讓蔡欣開車不能集中精神，她想開口，可學(xué)知望向窗外。“你不怕我？”學(xué)知打破它，在駛?cè)敫咚籴帷?
“有點(diǎn)！”
“我都怕自己。”
“…………”
“我就是脾氣不好，可我不是壞人。”
“你小說寫的不錯(cuò)！”蔡欣放鬆了下來，學(xué)知笑了:“別蛋逼！”
“我想不出你是什麼人，你抱著琴的樣子應(yīng)該特酷，放下琴抄傢伙，瞬間兇神惡煞。”蔡欣瞟一眼學(xué)知，見他沒接話便接著說:“能多瞭解一下嗎？”學(xué)知清了清嗓子說:“我沒興趣和你交往。”蔡欣佯裝生氣:“哎呦喂！大爺！我哪有問題嗎？怎麼我看你好像煩透我了似的？！”學(xué)知嘆氣，他覺得有些話說的太明白，容易製造傷痕，他的經(jīng)驗(yàn)告訴他:看透琢磨透，別說透。先前他總說透，導(dǎo)致發(fā)小，同學(xué)，朋友紛紛遠(yuǎn)離，他索性把臉一拉，退出同學(xué)羣，刪除通訊錄，換掉手機(jī)號(hào)，誰(shuí)也別找我！將近七年，家裡沒去過客人，他也沒參加過任何飯局，妻子出去聚會(huì)叫他一起，他也不去。沒朋友無(wú)所謂！學(xué)知不在乎那些俗氣的假交情。可再後來他的記憶就斷了，彷彿電影膠片從那段剪掉，影片到此戛然而止，之後怎麼了？從自己封閉自己好幾年，之後呢？他想不透。
好像是日子久了，他更不願(yuàn)意和外界接觸，直到遇見劉琳，這才又開啓“廢話”模式，對(duì)！之後就遇見劉琳！沒錯(cuò)！
他的行爲(wèi)，在琳看來比較瘋狂，她不知道，學(xué)知已經(jīng)好久沒參與社交活動(dòng)了。至於蔡欣，他興趣不大，主要因爲(wèi)頭開的不好，他看一眼她，欲言又止，猶豫該不該說出自己的感受，蔡欣聰明，雖然不瞭解面前這個(gè)男人，從神情可以察覺到，和自己的遇見，並不愉快，於是她試圖挽回:“我知道你想說什麼，始亂之，而終棄之。”學(xué)知一愣，蔡欣喜上心頭，猜對(duì)了！學(xué)知驚奇的看著她，這就是自己心裡說的話，蔡欣接著說:“我明白！遇見我這事，讓你感覺彆扭，不舒服，可你換位思考一下，一女孩，突然出現(xiàn)你夢(mèng)裡，有鼻子有眼，你是不是也覺得奇怪，隔三差五跟你來個(gè)夢(mèng)中相見，你忍不住把她畫在紙上，你會(huì)不會(huì)下意識(shí)在生活中尋找？一年兩年，五年八年，突然遇見你夢(mèng)裡內(nèi)女孩，你怎麼辦？擦肩而過？眼看著她消失茫茫人海？”學(xué)知聽的出神，蔡欣心裡得意。他還在想遇見劉琳之前，自己在幹嘛，於是脫口而出:“追她！”
想象力，能把一切天馬行空拼接在一起，合適，繼續(xù)，不合適，換下一個(gè)。學(xué)知的腦子裡有些亂，他仔細(xì)體味著蔡欣對(duì)夢(mèng)中人這事的感受，關(guān)於這件事的真假，被完全忽略。如果時(shí)間足夠，他會(huì)想起質(zhì)疑，可蔡欣不能給他足夠的時(shí)間，她接著說:“我看見你就慌了，我的心都快跳出來了，本來不想說夢(mèng)中人這事，可我控制不住，你知道嗎？你對(duì)我來說太熟悉了，可我忘了，對(duì)你來說，我是個(gè)陌生人。”說著突然鼻子發(fā)酸，她不想哭，可眼淚奪眶而出，她無(wú)法壓抑，這些年的情感，眼看要被自己搞砸，蔡欣泣不成聲，學(xué)知讓她把車停在路邊，換自己開，她卻抱住他嚎啕大哭:“我不明白！爲(wèi)什麼你會(huì)出現(xiàn)在夢(mèng)裡，可你總是在我眼前晃來晃去！好不容易找到你了！卻留不住你！”她真?zhèn)模杏X那張熟悉的臉，馬上就要淹沒在人海茫茫，抓不住，夠不著！心急如焚！
停在高速路邊非常危險(xiǎn)，學(xué)知安慰半天，沒有效果，也比較著急，他猛然捧起蔡欣的臉，把自己的嘴脣貼上去，兩個(gè)人的雙脣糾纏在一起，奇怪！這感覺……熟悉，不對(duì)！是熟悉，他推開她仔細(xì)端詳，不認(rèn)識(shí)。
學(xué)知開車，蔡欣抱著他胳膊，臉靠在他肩膀上，學(xué)知試圖推開她，卻抱的更緊，“別影響我開車！”他佯裝生氣，蔡欣不管，就是不放手，學(xué)知無(wú)奈，“乖！坐好，一會(huì)咱倆雙雙去五哥那報(bào)道了！快點(diǎn)！坐好！”蔡欣擡起頭，手依舊不放開歪著頭問他:“五哥是誰(shuí)？”學(xué)知嘆氣，用力將她按回靠背:“別動(dòng)了！聽話！五哥是閻王爺……你別動(dòng)！十殿閻君，閻王是第五殿，我都尊稱怹‘五哥’！”“哦，那咱倆要是一起嗝兒屁了，會(huì)不會(huì)一起到五哥那裡呢。”蔡欣終於靠在椅背上，扭著頭看著學(xué)知問:“到了陰間還能在一起嗎？”“不可能！男女到那就分開了，看罪行分配到各殿。”學(xué)知目不斜視，盯著前方回答她。蔡欣比較失望，撅著嘴說:“你不是和五哥熟嗎，商量商量，把咱倆分一塊唄。”學(xué)知深吸一口氣:“你累了，睡會(huì)吧。我跟五哥不熟，尊敬怹而已。睡會(huì)吧，乖！”蔡欣使勁搖頭，讓頭髮甩來甩去，學(xué)知無(wú)奈搖頭，苦笑嘆息。
京津高速上，一輛京牌黑色小型客車並不平穩(wěn)的行駛著，背對(duì)著太陽(yáng)，一路拋灑著歡聲笑語(yǔ)。一男一女車內(nèi)打鬧，臉上洋溢著幸福。那男人笑起來真醜，那女孩真好看，男的一定有錢，女孩被他包養(yǎng)，女孩看上去十八九歲，那男的估計(jì)得四十多了。哎！拜金的姑娘！噁心的暴發(fā)戶！絕對(duì)爆發(fā)戶！看那嘴臉！我鄙視他們！惡狠狠瞪著他們！狗男女！女孩看見了我，指給中年暴發(fā)戶看，他居然撇嘴搖頭，我當(dāng)時(shí)就應(yīng)該用我這破拉達(dá)撞他們，還好我有修養(yǎng)，不跟他們一般見識(shí)！呸！狗男女！居然假裝不認(rèn)識(shí)我！忘恩負(fù)義！沒羞沒臊！少廉寡恥！狗男女！