一個人，房間的光被厚實的窗簾擋在了外面，進不來。只剩下窗外那棵梧桐樹的枝椏將它的背影投落在窗簾上。

房間里，介于黑夜與白天特有的一種暗，將人隱沒在沉沉的暗色中。就這樣，街外的人沒法從明亮的落地窗看到房間里的一切。許葉，一個人呆呆地坐在了天藍色的細軟上，光著腳，懸在床邊，抱著大大的枕頭把自己埋在了里面。許葉不喜歡外面的世界，不喜歡隔著窗的外面的世界，那里人來人往，繁華。許葉討厭這種吵鬧的聲音，討厭的連陽光也不想看到。于是，他把房間的窗簾都拉了起來。他的世界便也安全了，沒有任何人來打擾，可以沉沉地依靠著暖暖的床鋪。這樣子，許葉已經有五年的時間是這樣的了，這里沒有任何的聲音，除了時鐘滴答滴答走的聲音。

許葉抬頭看了一眼時鐘，正午十二點了。“她又要來了！”許葉心里非常不耐煩，每天到了這個時候他最焦慮。因為他的房門會被敲醒，好像睡了一天的好夢被吵醒了，在他沉寂的五年里，他的世界一切都是睡去的，包括他的房間。

“咚，咚，咚，”敲門聲如期而至。只聽見門外是一把厚實而蒼老的女聲，

“少爺，該吃飯了。”說完，門被禮貌的推開了。走進來一個穿著寬大黑衣服的老婦人，端著暖乎的粥，放在了房間的桌子上。

“少爺，今天顧媽煮了你愛吃的蓮子粥。”顧媽客客氣氣地對這個她尊稱為少爺的年輕男子說道。

“嗯，吃飯吧，但今天我不想吃藥。”許葉低沉地說道。

“少爺，每天要吃一次藥，是醫生的吩咐，你要是不吃，我沒有辦法向老爺交待。”

“不，我不想吃，我覺得我已經好了，好到可以走出去了，我不想也不要再吃藥了。”

“少爺，你還是聽我的話，吃完午餐，再吃一次藥吧。”顧媽說完端著一碗粥，因為知道少爺不喜歡吃熱的粥，所以顧媽都是等粥變溫時才端到房間里。顧媽一步一步慢慢地走向了側臥在床上的許葉，端著粥剛剛要喂許葉時，許葉突然發起了狂，一把推開了顧媽的粥，粥一下子翻倒在了地上，流了一地的粥肆意地弄臟了這條天鵝絨的白地毯。顧媽被一時情緒失控的許葉嚇到了，連忙蹲下身收拾著被打翻了粥，許葉翻過身，不看她。用被子把自己蓋了起來。顧媽略為肥胖的身軀加上年紀也大了，蹲下來收拾也是頗為困難。顧媽用紙巾擦干凈了被粥弄臟的地毯。端著剩下的粥走出了房間。在房門口，她用疼惜的眼神看了一眼躲在被子里的許葉，輕嘆了一聲就走出了房間，安靜地關上了房門。

顧媽端著粥走在了從三樓到一樓廚房的樓梯上，許葉的姐姐許愿剛好回到了家里。她剛走上樓梯，抬頭便看到了顧媽端著粥走下了樓，她一看顧媽的臉色不是很好，連忙問了一下剛才發生了什么事。顧媽嘆氣地說少爺剛才不想吃飯，不想吃藥，動手打翻了粥。顧媽希望許愿好好勸勸自己的弟弟，乖乖的吃飯，治療，不要讓老爺擔心。許愿一邊安慰顧媽不要擔心自己的弟弟，一邊問顧媽有沒有被燙到。顧媽說沒有，讓許愿小姐待會下樓吃午飯。許愿說了聲“嗯”。便走上了樓，許愿住在了二樓，和弟弟的房間是上下層。許愿只有這一個弟弟，她心里何嘗不擔心自己的弟弟呢？她躡手躡腳地走上了樓，輕輕地推開了弟弟的房門。走到了弟弟的床邊，可是，許葉卻睡著了。許愿不想叫醒自己的弟弟，她覺得有時候弟弟安靜地睡去便與整個世界無關。房間的光線很不充足，但許愿還是靠著那點投過窗簾的暗光看到弟弟的臉，弟弟好像一個沉睡的小嬰兒，臉上的兩個酒窩若隱若現像極了他們的媽媽。看到弟弟的臉就像看到了媽媽一樣，許愿一只手放在了弟弟的臉上，撫摸著弟弟的臉，她很心疼現在的弟弟因為五年前的事情變成了現在的樣子，她和爸爸一樣為弟弟而憂慮著。但是，她也和自己的爸爸有著多年不可調和的矛盾。她隱約覺得在自己，弟弟，爸爸三個人之間有著看不到的感情的結界。誰也無法跨出去，誰也無法走進來，家里的人也許除了顧媽以外每個人都活在自己的迷宮里，雙眼被布蒙住了，眼前是一片黑暗，但是卻依靠著雙手在迷宮的隧道里探索著自己的出口，那種感覺吃力卻倔強。