“嘟嘟嘟……”電話聲音此起彼伏,響徹這棟忙碌的大廈。水野雄志坐在總編辦公室中,痛苦地摁著自己的太陽穴。
不怪我啊!真的不怪啊!我已經把我知道的全部都告訴你們了啊!你們能不能不要催命了啊!
各行有各行的煩惱,什麼地位擔任什麼責任,身爲電子娛樂業(yè)第一大雜誌FAMI通,自然擔任著喉舌的責任。然而現在這個喉舌,卻彷彿得了口腔潰瘍一樣,讓他無比難受。
“刷”門被輕輕推開,滿臉急色的秘書快步走了進來,急促地說:“總編先生,東京打來的電話已經超過四百支了!有大約五十多名讀者表示再不公佈絕不會放過FAMI通!我們怎麼答覆?”
水野雄志無奈地抿著茶:“怎麼答覆?就說等著下一次通報消息。還要我教你嗎!”
“刷!”還不等他說完,門再次被推開,助理緊接著闖了進來,看著滿臉便秘神色的秘書,根本來不及多想,立刻說道:“總編,東京秋葉原附近的玩家聲明,如果不公佈詳細結果,就到編輯部門口示威!您看怎麼辦?”
“怎麼辦?怎麼辦!”水野雄志終於爆發(fā)了,猛然一拍桌子站了起來:“推啊!老辦法啊!總來問我算什麼!我可是親自去採訪的秦社長!現在能怪我嗎!他不說我有什麼辦法!”
秘書和助理對視了一眼,再不敢說什麼,默默出去了。
水野雄志鐵青著臉坐在桌前,點了根菸,靜靜抽完,這才長嘆了一聲拿起了電話,用溫柔的聲音說道:“請接秦社長辦公室……是的,我是日本FAMI通的總編水野雄志……噢……不能接過去嗎?那麼……幫我轉接秦皇朝宣傳部……”
電話很快接通了:“你好,水野先生,我是秦皇朝宣傳部於部長。”
“於部長啊……”水野雄志本來還想客套一下,但是一張嘴根本控制不住:“您也和秦社長說一下吧。今天的FAMI通一發(fā)售,我們都快被玩家威脅了。秦社長倒好,說完就完了。但是也請考慮一下我們啊……”
“哦?你是在怪罪秦社長?水野先生,請允許我提醒你,FAMI通是唯一一家被秦社長接見並且親自接受訪問的雜誌。貴方有什麼意見?”於漱敏坐在辦公桌前,一邊批示文件,一邊心不在焉地說。
大企業(yè),就得有大企業(yè)的派頭,對人和善不是不可以,但是和善到其他公司有什麼事都來總部質問,到底誰纔是老大?
“不敢。”水野雄志立刻恭敬地說:“您看這樣如何?如果可以,我們這個月能否再次預約一次和秦社長的專訪?如果不行,主創(chuàng)人員也可以?只談遊戲,只談遊戲啊?”
“抱歉,這你得去公關部預約,這並不是宣傳部的事。如果沒有其他事,我們下次再聊。”
掛上電話,於漱敏停下了筆,帶著一絲擔憂的神色看著窗外。
秦董……你究竟要怎麼玩?
什麼都不告訴我。這是我接下最憋屈的宣傳工作,你是懷疑我的能力?還是從未信任過我?
她抿了抿嘴脣,其他的,她不清楚,她只清楚,這場宣傳的幕布,已經拉開了。
緊接著是什麼?秦董要如何調動全球玩家的高度期待感?如何把握住玩家心理期待的那一條線?如何讓這條線繃到極致卻不斷掉?這一次宣傳明顯是一個鉤子,目的只在於普及“雲和山的彼端”這個名字,通過FAMI通推廣出去。今天是日本,比日本遲了一兩天的歐美雜誌很快就會知道這個消息。那麼,接下來,又是什麼?
她忽然感覺自己接手了一個魔術,而自己卻不知道這個魔術該怎麼變。
而且……這還不是她最擔心的。
心頭,有一絲不安感,忐忑感,正越來越濃。她彷彿嗅到了一股不詳的味道。
閉上眼,思考了良久,她才睜開眼睛,臉色如常地推了推眼鏡。
是宣傳大戰(zhàn)的味道……
太安靜了……秦皇朝可謂強勢出擊,前有C3造勢,後有FAMI通開道……爲什麼會如此安靜?
業(yè)界波瀾不興,任天堂,世嘉,索尼的人當時就在體育館現場……這部遊戲無論任何人看到都會震撼,他們當時也是如此,現在爲什麼會這麼安靜?
反常即爲妖,他們不會不清楚,秦皇朝明面上是在造勢遊戲,實際上是劍指TV主機!一旦主機和掌機秦皇朝佔有絕對的主導權,秦董真的可以說主機戰(zhàn)爭到此結束!
神作的威壓,當年直接逼的任天堂GB半隱退市場,現在他們難道還敢放一部神作出來?
她臉色微變,身邊的助理立刻問道:“於部長,怎麼了?”
於漱敏輕輕舉起了手,什麼都沒說。
“秦董……既然你要獨裁,我不是沒遇到過這樣的主僱……但是你千萬,千萬要把持住玩家的心理線啊……一旦崩斷,就再沒有接起來的可能……”
與此同時,日本。SONY四個藍色閃光的大字矗立於陽光之下,全日本,或者說全世界都沒人不知道這裡。
雄霸80年代電子業(yè)市場,90年代仍然走在全球的前列,聖誕前產經日報霸佔電子板塊十年榜首,一代豪強,這四個字,彷彿無言的豐碑聳立。
“各當……”咖啡杯被輕輕放在桌上,中鉢良治似笑非笑地看著眼前的人:“真是湊巧啊……盛田閣下再次病重住院,你就特意從美國飛了回來,這是來看盛田閣下的病情呢?還是打算盤查下自己在索尼的勢力呢?”
“也是有趣……”小林光太郎神閒氣定地坐在對面的沙發(fā)上,點了根菸:“偏偏那麼巧,我剛下飛機,還在巴黎視察的你就坐到了我的面前。你,又是在擔心什麼呢?”
“盛田閣下時日無多了。”中鉢良治笑了笑,轉移了話題,就像在說著最普通的家常:“一代雄主,如今說話都說不出來。聯想到幾個月前任天堂山內君的退位,任天堂內部何其瘋狂。現在終於又輪到索尼了嗎……”
“對盛田閣下要用敬語。”小林光太郎抽著煙道:“留下了這麼大一個攤子,兒子們又一點派不上用場。中國有句古話說的好,天與不取,反受其咎。中鉢君……你哪,也不要裝出那副善人的面孔了,這很讓我反胃。”
中鉢良治笑了笑:“那麼,當時波多野信志爲了奪權不惜聯繫京瓷,我們的突破口又在哪裡呢?”
兩人對視了一眼,眼中的神色不言而喻。
“這是FAMI通的資料。”中鉢良治收斂了笑容,甩過去一份不薄的資料:“看看吧,有好處。”
小林光太郎打開一看,眉頭就微微跳了跳:“這是?”
“這是讀者來信的節(jié)選。”中鉢良治靠在沙發(fā)上:“你相信嗎?當天,東京的玩家親自去FAMI通門口寄信。就因爲它報道了秦皇朝的新遊戲。”
小林光太郎沒說話,而是慎重地看了下去。
“FAMI通爲什麼不公佈日期?很奇怪,總編進行的專訪,連具體日期都沒有訪問出來?這是完全的失職!瀆職行爲!我們代表東京玩家,強烈要求FAMI通公佈發(fā)佈日期!公佈具體內容!讓我們先睹爲快!”——東京伊豆小早川美夏。
“上一次就停了一個月沒報道,這一次居然話都不說透!你們知道因爲你們不公佈畫面讓我在整個社團面前都擡不起頭來嗎?我當時就在現場!現場!爲什麼不公佈畫面!這還是報道嗎?”——東京小笠原下田哲也。
“公佈日期!這是我們東京玩家的最後通牒!第二,公佈遊戲內容,這是比最後通牒更嚴重的通牒!我們已經組織了十幾個人,如果下一月份的FAMI通還沒有任何詳細資料——我們相信水野君已經有了第一手資料。那麼,我們將在FAMI通總部門口進行靜坐!這不是演習!”——東京品川區(qū)宮本安橋。
“沙沙沙……”一份份信函在小林光太郎手上放過去,他的臉色越來越青,最後化爲一片黑色。
“這些都是當初應邀前往C3的東京玩家……他們幾乎是毫無顧慮地站到了秦皇朝這邊。”中鉢良治的聲音有些沙啞:“當時,我們還在想,C3這麼做,會浪費一個賺錢的好機會。但是這一步的後手,到幾個月後纔出現……”
“民心。”小林光太郎將那些信函信手甩得天花亂墜,嘆道:“這些人,就是秦皇朝埋下去的釘子,他們在輻射周圍的人。秦皇朝這場大戲……從這份FAMI通的報道開始,已經拉開了……”
兩人都沒有說話,過了許久,中鉢良治才說:“遊戲計劃,是光碟計劃至關重要的一部分……我們推出的光碟機並沒有得到市場認可,遊戲是我們的下一步,無可替代的一步。我們和秦皇朝沒有任何和解的可能。”
“想不到啊……”小林光太郎長長出了一口氣:“當初幾百萬的區(qū)區(qū)第三方,在我們面前簡直如同蛆蟲一般渺小……現在卻敢公然叫板其他所有第一方,遊戲內容還沒公佈,就有了數萬名粉絲……”
中鉢良治沒有回答,過了許久,才說:“這個市場,再讓秦皇朝壯大下去,沒有任何人可以收拾他。就連稻盛老鬼委託喜多塢都栽在了上海。這也是我們在盛田閣下西去之前交出的最後成績單。”
兩人目光交錯,其中都帶著一抹決絕。
“堵住他。”小林光太郎毫不遲疑地說:“帶走他的勢頭,我們不和他玩技術,不和他拼主機,就和他打輿論戰(zhàn)!”
“我就不相信,他的渠道能比電子霸主還多!”
“別忘了,他只是產經日報上的最後一名。距離我們還有幾十億美元純利的差距!”
“而且……”他冷冷地笑了笑:“我就不相信竹田玄洋,中山隼雄看不出來……以這部遊戲的勢頭,以這部遊戲對娛樂圈的革新,一旦發(fā)售,這就是第二個超級馬里奧!他們只會比我們更急!”
“超級馬里奧的真正可怕之處……並不是銷量……而是在那個一片迷霧的時代,帶來的一展指路明燈!直接爲任天堂奠定霸主基業(yè)。如果不阻攔……”他磨著牙看著滿地的信函:“第二個超級馬里奧……很可能出現在這個業(yè)界!”