林曉光本來(lái)沒(méi)打算在《青年文摘》中加入文藝評(píng)論這個(gè)欄目。
不過(guò),來(lái)自邵小兵之流的打壓,讓他意識(shí)到不加入還真不行,就像偉人說(shuō)的,輿論陣地,無(wú)產(chǎn)階級(jí)不去佔(zhàn)領(lǐng),資產(chǎn)階級(jí)一定會(huì)去佔(zhàn)領(lǐng)。
這一點(diǎn),他極爲(wèi)佩服偉人他老人家。
在北平大學(xué)生文藝界,要決出一個(gè)誰(shuí)強(qiáng)誰(shuí)弱,而文藝恰恰與輿論宣傳緊密聯(lián)繫,不管是五四文學(xué)社打敗清華文學(xué)社,還是後者打敗前者,輿論陣地絕不能丟失。
所以,十月刊的《青年文摘》,便加入文藝評(píng)論這一欄目。
第一篇文藝評(píng)論就是他自己寫的,文學(xué)性與大衆(zhòng)性的衝突:趙樹理的選擇。
新中國(guó)人民文學(xué)史上,有一個(gè)人不得不提,那就是趙樹理,有一篇文章不得不說(shuō),那就是《小二黑結(jié)婚》。
他將這篇評(píng)論發(fā)出去,沒(méi)想著讓邵小兵那幫人投降,只是表明一個(gè)態(tài)度。
大衆(zhòng)文學(xué)低俗粗鄙,這個(gè)帽子,他不戴,《青年文摘》不戴。
此外,那就是針對(duì)人民大衆(zhòng),針對(duì)青年大學(xué)生們,讓他們看到這則評(píng)論,不至於全被拉到五四文學(xué)社的陣營(yíng)。
此時(shí),北大靜園六院,中文系文學(xué)專業(yè)課堂。
吳組緗教授拿出一本書,指著上面:“這本青年文摘,你們應(yīng)該都知道吧?燕園對(duì)面的清華園創(chuàng)辦的。”
未來(lái)的蘇南省作協(xié)副主席黃蓓佳擡起頭。
未來(lái)《刮痧》劇本的作者王小平直接回答:“老師,是的,這是清華文學(xué)社的社刊,已經(jīng)發(fā)表兩期了,是沒(méi)考上北大中文系的林曉光主編的,他就是《青年文摘》的總編。”
未來(lái)寫出經(jīng)典室內(nèi)劇《我愛(ài)我家》劇本的樑左,聽(tīng)到後忍俊不禁。
“你們都看了吧,感覺(jué)怎麼樣?”腦袋錚亮的吳教授微笑著。
課堂上,不能大放厥詞,發(fā)言要言之有物,在坐的同學(xué)都不簡(jiǎn)單,而老師更是行家裡手,不然貽笑大方,鬧笑話可就不打好了。
更何況,這裡是北大中文系,面對(duì)對(duì)面創(chuàng)辦的《青年文摘》,你是表?yè)P(yáng)好呢,還是批評(píng)好?
表?yè)P(yáng)的話,好像有點(diǎn)長(zhǎng)他人志氣,滅自己威風(fēng)。
那麼批評(píng)呢?
也不行,當(dāng)然不能因爲(wèi)簡(jiǎn)單的清北之爭(zhēng),就狹隘粗暴說(shuō)對(duì)方不好。
還是那句話,要言之有物。
很多人都沒(méi)說(shuō)話,都思考著加以分析,斟酌著言辭。
吳教授見(jiàn)狀笑了:“先不說(shuō)別的,就這篇文學(xué)批評(píng)而言,你們覺(jué)得怎麼樣?”
同學(xué)們便紛紛開(kāi)口。
未來(lái)的中國(guó)作協(xié)副主席陳建功說(shuō)道:“我們前面學(xué)過(guò),文學(xué)批評(píng)有五種模式價(jià)值,倫理批評(píng)、社會(huì)歷史批評(píng)、審美批評(píng)、心理批評(píng)、語(yǔ)言批評(píng)和身份批評(píng)。”
“這篇批評(píng)裡說(shuō),新文學(xué)實(shí)質(zhì)上只是少數(shù)都市精英學(xué)生的狂歡,新文學(xué)如何走到最廣大的民衆(zhòng)當(dāng)中去?如何走到西山黃土溝溝裡千萬(wàn)農(nóng)民身上去?”
“趙樹理選擇了一條新路——既不同於魯迅的啓蒙立場(chǎng),又異於沈從文的鄉(xiāng)土神話,他說(shuō),不想成爲(wèi)文壇作家,只想做一個(gè)‘文攤’作家。”
“於是就產(chǎn)生了新文學(xué)鄉(xiāng)土小說(shuō),趙樹理的探索受到熱烈歡迎,且探索中包含某種思想,縱使這思想不見(jiàn)得如何高深,卻恰到好處地附和農(nóng)民們的期望。”
“願(yuàn)意放下身段走入大衆(zhòng),這已經(jīng)足夠偉大,我覺(jué)得說(shuō)得挺對(duì)。”
吳教授聞言,看著若有所思的同學(xué)們,便笑了:“看來(lái)同學(xué)們的心胸很開(kāi)闊,並沒(méi)有因爲(wèi)是對(duì)面學(xué)校的,就因此而產(chǎn)生的偏見(jiàn),這很好。”
“須知,傲慢與偏見(jiàn)是人都有的,你們作爲(wèi)文學(xué)專業(yè)學(xué)生更要克服它。”
他看著一個(gè)個(gè)學(xué)生,不明覺(jué)厲的宋紅,正翻著《青年文摘》的查建英,若有所思的黃子平,忙著記筆記的劉志達(dá)。
“我一直反對(duì)文學(xué)領(lǐng)域,動(dòng)輒這主義那主義,反對(duì)這反對(duì)那,作家寫作的時(shí)候,不要考慮主義,還沒(méi)落筆,就已經(jīng)圈定主義,這等於是教條和八股。”
吳教授繼續(xù)說(shuō):“胡適說(shuō)過(guò),少談些主義,多研究些問(wèn)題,這話我也要送給你們。”
“文學(xué)上,少談主義,多學(xué)多看多寫。”
“學(xué)習(xí)毫無(wú)自私自利之心的精神,做一個(gè)高尚的人,純粹的人,一個(gè)有道德的人,一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人,一個(gè)有益於人民的人。”
林曉光並不知道他的光榮事蹟傳到北大中文系課堂。
他正在躲一位中央音樂(lè)學(xué)院來(lái)的女同學(xué)。
據(jù)說(shuō),人長(zhǎng)得挺漂亮,是他《白樺林》的歌迷,特意來(lái)請(qǐng)教的。
可林曉光不敢見(jiàn)她。
作爲(wèi)音樂(lè)迷,他只會(huì)彈吉他,追女孩子用,別的音樂(lè)上的東西,如古典主義、浪漫主義、印象主義、表現(xiàn)主義、古典現(xiàn)代爵士鄉(xiāng)村什麼的,他都不懂。
他只懂得,搖滾就是歇斯底里,民謠就是淺唱低吟,流行就是談情說(shuō)愛(ài),電子就是動(dòng)次打次。
當(dāng)白楊說(shuō),有央音學(xué)生來(lái)找他時(shí),他直接溜了。
清華文學(xué)社待不下去,宿舍也不安全,他只好跑到教職工家屬院,以此躲避外面的紛紛擾擾。
“徽徽,我們今天接著上課。”
林曉光翻一下課本,然後直接合上。
他看著身上裹著毛衣的傅徽,問(wèn):“安慶的天氣和北平不同,你知道爲(wèi)什麼不一樣嗎?”
“當(dāng)然知道,因爲(wèi)一個(gè)是南方,一個(gè)是北方,這還用問(wèn)嗎?”
林曉光給學(xué)生上課,從來(lái)都不是按部就班,強(qiáng)行灌輸?shù)哪欠N填鴨式教育,但對(duì)於快樂(lè)學(xué)習(xí)的說(shuō)法也嗤之以鼻,學(xué)習(xí)本來(lái)就不是一件快樂(lè)的事,快樂(lè)只會(huì)讓人放縱。
他教育的方式,是在學(xué)習(xí)中啓發(fā)學(xué)生的興趣,苦中作樂(lè),寓教於生活。
聽(tīng)到傅徽的回答,他搖搖頭:“這就是今天要講的內(nèi)容,緯度、季節(jié)和氣候,緯度將地球分爲(wèi)南緯和北緯,越靠近兩級(jí),緯度越高,氣候越冷……”
傅徽瞪大眼睛,一眨不眨地看著他。
“而季節(jié)更迭呢,是因爲(wèi)地球的自轉(zhuǎn)軸與其公轉(zhuǎn)軌道平面不垂直。你六月份在安慶的時(shí)候,因爲(wèi)離北迴歸線一帶,即粵州比較近,那時(shí)候太陽(yáng)直射北迴歸線,所以天氣熱……”
林曉光繼續(xù)講:“最後是氣候,我們國(guó)家南方是亞熱帶氣候,華北和東北是溫帶季風(fēng)氣候,所以北平的這個(gè)風(fēng)啊,吹得是黃沙滾滾不見(jiàn)天日……”
“聽(tīng)懂了嗎?”他看傅徽眼睛直勾勾的,似乎是在發(fā)呆,伸手在她眼前揮舞。
“哦,懂了。”傅徽不禁低頭。
“懂了你自己看書吧,我去外面。”
“我不想看,小光哥,我想聽(tīng)你唱歌!”
“噗……”林曉光直接把嘴裡的水吐了:“你說(shuō)啥?”
“我想聽(tīng)你唱歌,白樺林。”
“我不想唱。”
“你唱嘛,你唱一遍,我給你說(shuō)一件我小姨的事。”
“真的?”
“真的不能再真!”
“一言爲(wèi)定!”
……