六
事發(fā)後已過了兩天。日高邦彥的葬禮在離日高家?guī)坠锿獾乃聫R舉行，包含出版社的人在內(nèi)，有很多賓客來訪，連想要燒柱香都得排隊(duì)。
這其中當(dāng)然也有電視臺(tái)的人。不管是攝影人員或採(cǎi)訪記者，全都擺起正經(jīng)八百的臉孔。不過大家都心知肚明，這些人爲(wèi)了拍攝比較聳動(dòng)的畫面，那一雙眼睛就像蛇一般地四處掃視著。只要某位賓客多灑了幾滴清淚，攝影機(jī)的鏡頭馬上對(duì)準(zhǔn)他。
我上完香後，站在簽到的布棚旁，看著陸續(xù)前來的賓客。其中不乏藝人的身影，我想起日高的作品被翻拍成電影時(shí)，這些人曾擔(dān)綱演出。
上香儀式後是誦經(jīng)，接著是喪家致詞。理惠身著全黑的套裝，手裡緊握著念珠，淡淡地向出席的賓客致謝，接著她談起自己對(duì)丈夫的無限思念。頓時(shí)，靜謐的會(huì)場(chǎng)裡此起彼落地傳來啜泣聲。
一直到最後，理惠的致詞裡沒有半句提到犯人或是自己的怨恨。不過，這樣反而更讓人感覺到她的憤怒和悲傷。
棺木擡出後，賓客們也陸續(xù)離開會(huì)場(chǎng)，這時(shí)在人羣裡，我意外地發(fā)現(xiàn)了一人。
正當(dāng)她離開寺廟的時(shí)候，我叫住了她：“藤尾小姐！”
藤尾美彌子停下腳步，回過頭來，長(zhǎng)髮順勢(shì)一甩：“您是？”
“那天，我們?cè)谌崭呒乙娺^面。”
“是，我想起來了。”
“我是日高的朋友，敝姓野野口。補(bǔ)充說明，我和你哥也是同一所學(xué)校的同學(xué)。”
“應(yīng)該是吧，那天我聽日高先生說了。”
“我有話想跟你說，不知你有沒有空？”
一聽此言，她看了看手錶，接著又望向不遠(yuǎn)處。
“有人在等你嗎？”
順著她的視線，可以看到一輛淡綠色的小貨車停在路旁，駕駛座上的年輕男子正看向這邊。
“是你先生嗎？”
“不，不是那樣。”
我心裡認(rèn)定他們是一對(duì)情侶。
“要不在這裡談也行，有一些問題想請(qǐng)教你。”
“什麼問題？”
“那天你和日高談了什麼？”
“談了什麼？還不都是些老問題。希望他儘可能把書本回收，在公開場(chǎng)合承認(rèn)自己的錯(cuò)誤，把有爭(zhēng)議的部分改寫成與我哥哥無關(guān)。因爲(wèi)我聽說他就要到加拿大去了，所以也想確認(rèn)一下，今後他要用什麼方法來展現(xiàn)解決事情的誠(chéng)意。”
“那日高那邊怎麼說？”
“他是有誠(chéng)意要解決事情啦。不過他也說了，並不打算扭曲自己長(zhǎng)久以來的信念。”
“也就是說他無法答應(yīng)你的要求囉？”
“他好像覺得，只要不以揭發(fā)他人爲(wèi)樂趣，爲(wèi)了追求作品的極致藝術(shù)，就算侵犯到主角人物的也是無可奈何的事。”
“不過，你不能認(rèn)同吧。”
“那是當(dāng)然。”她微微揚(yáng)起嘴角，不過那動(dòng)作稱不上是微笑。
“結(jié)果那天你們談判破裂了？”
“我請(qǐng)他答應(yīng)我，到加拿大後要馬上和我聯(lián)絡(luò)，看用什麼方式繼續(xù)我們的談判。我看他出發(fā)前也很忙，再糾纏下去也不是辦法，所以先取得這樣的共識(shí)。”
站在日高的立場(chǎng)，也只能先這樣答應(yīng)她吧？
“之後，你就直接回家了嗎？”
“你說我嗎？是的。”
“途中沒有到哪裡去？”
“是的。”點(diǎn)完頭後，藤尾美彌子睜大眼睛瞪著我，“你是在調(diào)查我的不在場(chǎng)證明嗎？”
“不，這是哪兒的話。”我低下頭，搓了搓鼻子。不過，如果這不算調(diào)查不在場(chǎng)證明，又是什麼呢？我自己也覺得奇怪。
她嘆了口氣：“昨天，我已經(jīng)見過警方，也被問到相同的問題。不過，他們問得比較露骨，像是你是不是恨著日高先生什麼的。”
“啊，”我看著她的臉，“那你怎麼回答？”
“我說我並沒有恨他，只不過希望他能尊重死者罷了。”
“《禁獵地》這本書，”我說，“真的讓你這麼在意嗎？你覺得它褻瀆了你哥是嗎？”
“誰都會(huì)有秘密，而且應(yīng)該有權(quán)不讓它公開，就算是已故的人也一樣。”
“要是有人覺得這些秘密很感人呢？想把這份感動(dòng)傳達(dá)給世人知道，有那麼罪惡?jiǎn)幔俊?
“感動(dòng)？”她盯著我看了良久，然後緩緩地?fù)u頭，“對(duì)少女施暴的中學(xué)生會(huì)令人感動(dòng)嗎？”
“以感動(dòng)人心爲(wèi)前提，有時(shí)也會(huì)有一些不得不描寫的場(chǎng)面。”
她再度嘆了口氣，故意要讓我知道她的不以爲(wèi)然：“野野口先生，您也寫小說吧？”
“是，是以青少年?duì)?wèi)訴求的小說。”
“你如此拚命地爲(wèi)日高先生辯護(hù)，是因爲(wèi)自己也是作家吧？”
我稍微想了一下，說道：“或許吧。”
“真是令人討厭的工作。”她看了看手錶，說道，“我還有事，先告辭了。”隨即轉(zhuǎn)身，朝前頭等候的車子走去。
我回到公寓後，發(fā)現(xiàn)信箱上貼了一張字條：“我在之前去過的那家餐館，請(qǐng)回電，加賀。”字條上還附註了應(yīng)是餐館電話的號(hào)碼。
我進(jìn)入屋裡換好衣服，沒打電話就直接往餐廳走去。加賀坐在靠窗的位子，正讀著書。書本罩著書套，看不見書的封面。
看到我來，加賀趕忙站起，我用手阻止了他的動(dòng)作：“沒關(guān)係，你坐。”
“這麼累還讓你過來，真是不好意思。”他低下頭說道。他好像知道日高的葬禮在今天舉行。
我跟女侍點(diǎn)了杯熱牛奶，坐了下來。
“你的目的我知道，是這個(gè)吧？”我從上衣的口袋裡拿出一疊摺好的紙，放到他的面前。這是昨天寫好的部分，我出門之前把它印了出來。
“不好意思，多謝幫忙。”他伸出手，似乎打算就此一讀。
“抱歉，我希望你不要在這兒看。你如果讀了我昨天給你的部份就會(huì)知道，裡面也寫了你的事，這樣怪尷尬的。”
聽到我這麼說，他微微一笑。“也對(duì)，那我就先不看了。”於是他把紙?jiān)俣冗『茫胚M(jìn)上衣的內(nèi)袋。
“話說回來，”我喝了口水後問道：“我的筆記是否有參考的價(jià)值？”
“有啊。”加賀刑警馬上回答：“像是案發(fā)當(dāng)時(shí)的氣氛，這類東西光用耳朵聽是聽不出來的，可是一旦付諸文章就很容易掌握。如果可以的話，真希望所有案件的目擊者或發(fā)現(xiàn)者都能像這樣寫出來，那就省事多了。”
“如果能這樣當(dāng)然是最好。”
這時(shí)女侍送來了熱牛奶，我用湯匙把凝結(jié)在表面的薄膜拿掉。
“貓的事你覺得怎樣？”我問道。
“嚇了一跳。”他說，“受到貓的迫害是時(shí)有所聞啦，不過因爲(wèi)這樣而做出那種事的，我倒是第一次聽到。”
“你們會(huì)去調(diào)查養(yǎng)貓的那個(gè)太太吧？”
“我向上面報(bào)告過後，他們馬上派人去查了。”
“是喔。”我喝了口牛奶，彷彿是自己去告的密，心裡感覺不太舒服，“至於其他的部分，應(yīng)該和我跟你們講的一樣吧。”
“沒錯(cuò)，”他點(diǎn)了下頭，“不過描寫細(xì)節(jié)的地方，還是很有參考的價(jià)值。”
“有那種地方嗎？”
“例如寫到您和日高先生在房裡談話的那段，裡面提到日高先生當(dāng)時(shí)抽了一根香菸，這個(gè)如果不讀老師的筆記是不會(huì)知道的。”
“不，我也不是那麼確定他是否真的只抽了一根，也或許是兩根。總之，我記得他有抽菸就對(duì)了，所以就大略地寫下來。”
“不，絕對(duì)只有一根。”他十分肯定地說。
“嗯？”我不懂這跟整起案件有什麼關(guān)聯(lián)，或許警方對(duì)事物的看法自有其獨(dú)到的見解。
接著我跟加賀刑警提起，葬禮過後我和藤尾美彌子交談的事，他似乎非常感興趣。
“結(jié)果我還是沒問出來，不過她有不在場(chǎng)證明吧？”
“她是其他同事去調(diào)查的，不過聽說是有的樣子。”
“這樣啊？那就沒必要把她考慮進(jìn)去了。”
“老師你覺得她有嫌疑嗎？”
“也談不上嫌疑，不過就殺人動(dòng)機(jī)而言，她似乎比較有可能。”
“您所謂的動(dòng)機(jī)指的是親人被侵害一事吧。不過就算把日高先生殺了，也解決不了問題，不是嗎？”
“我在想有沒有可能因爲(wèi)看不到對(duì)方解決問題的誠(chéng)意，氣憤之餘，她貿(mào)然採(cǎi)取行動(dòng)呢？”
“不過，她從日高家出來的時(shí)候，日高還活著呢。”
“或許她離開後又馬上折了回來？”
“打算行兇嗎？”
“嗯，”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，“打算行兇。”
“不過，那時(shí)理惠夫人還在家喔。”
“或許她一直躲在一旁，等她出門後才採(cǎi)取行動(dòng)。”
“藤尾美彌子可能知道理惠夫人要出門的事嗎？”
“這個(gè)只要稍作交談就能察覺得到吧？”
餐桌上，加賀刑警十指交疊著。他將兩個(gè)拇指一會(huì)兒合攏、一會(huì)兒分開，這樣的動(dòng)作持續(xù)一陣子之後，他說：“她從大門進(jìn)入？”
“不，應(yīng)該從窗子吧？因爲(wèi)大門是鎖著的。”
“身穿套裝的女性從窗口爬進(jìn)去嗎？”他幾乎耍笑出來，“而日高就呆呆地看著？”
“她只要等到日高去上廁所就好了，然後趁他回來前躲到門的後面。”
“拿起紙鎮(zhèn)？”加賀刑警輕輕地舉起右拳。
“應(yīng)該是吧。等到日高一進(jìn)入房間，”我也掄起右拳，“就從他後腦一把敲下去。”
“這樣啊。然後呢？”
“嗯，”我回憶著前天加賀刑警說過的話，繼續(xù)說道，“用東西勒住他的脖子……用電話線對(duì)吧？然後就逃走了。”
“從哪裡逃走？”
“當(dāng)然是從窗戶啦。如果是從大門出去的，我們來的時(shí)候門就不會(huì)上鎖了。”
“是這樣啊。”他將手伸向咖啡杯，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)裡面已經(jīng)空了，於是又將它擺回原位，“可是爲(wèi)什麼不能從大門出去呢？”
“這個(gè)我不太清楚，大概是不想引人注意吧？這是犯人的心理作用。不過，話說回來，如果她有不在場(chǎng)證明的話，剛剛講的都只是假設(shè)而已。”
“嗯，也是。”他說，“因爲(wèi)她有不在場(chǎng)證明，所以我也把老師的話當(dāng)作假設(shè)來聽。”
聽到他這句話，我感到有些意外。
“你大可把它忘了。”
“不過，很有參考價(jià)值，我覺得是很有趣的推理。先不管那個(gè)了，你可不可幫我做另一個(gè)推理？”
“我是沒有自信可以做出專業(yè)的推理啦……是什麼？”
“爲(wèi)什麼犯人要把屋裡的燈全關(guān)掉呢？”
“那是想要讓你以爲(wèi)……”我考慮了一下說道，“屋裡沒人吧？萬一真的有誰來了，也會(huì)就此打道回府，這樣屍體就能晚一點(diǎn)被發(fā)現(xiàn)。事實(shí)上，當(dāng)我看到屋裡全暗的時(shí)候，真的以爲(wèi)沒人在家呢。”
“你是說犯人想讓屍體晚一點(diǎn)被發(fā)現(xiàn)？”
“這應(yīng)該也算犯罪心理吧？”
“那麼，”他說，“爲(wèi)何電腦還開著？”
“電腦？”
“嗯，老師您的筆記裡也有記載，說進(jìn)入房間的時(shí)候，看到畫面上閃著白色的亮光。”
“確實(shí)如此，大概是犯人以爲(wèi)電腦就算開著也沒啥要緊吧？”
“昨天我回家後做了個(gè)簡(jiǎn)單的實(shí)驗(yàn)。我把房間的燈全部關(guān)掉，只讓電腦螢?zāi)婚_著。結(jié)果我發(fā)現(xiàn)那還蠻亮的，站在窗外隱約可見光線從窗簾透出。如果真要製造沒人在家的假象，應(yīng)該連電腦都關(guān)掉纔對(duì)。”
“那他大概是不知道關(guān)機(jī)的方法吧？沒碰觸過電腦的人，不知道這事也沒啥大不了。”
“不過要關(guān)掉螢?zāi)皇呛芎?jiǎn)單的，只要按下開關(guān)就行了。如果連這個(gè)都不知道，乾脆拔掉插頭也行。”
“可能是他沒注意到吧？”
加賀直直盯著我看，接著他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“也對(duì)，或許是沒留神吧？”
接下來我已不知還能講什麼，只好保持沉默。
“抱歉，佔(zhàn)用你的時(shí)間。”加賀說完後站了起來，“今天的部分你也會(huì)寫下來吧？”
“我是這坦麼打算。”
“那也能讓我拜讀吧？”
“嗯，我是不介意啦。”
他朝櫃檯走去，中途卻停了下來：“我真的不適合當(dāng)老師嗎？”他問。我的筆記裡好像寫出了這層意思。
“這只是我個(gè)人的看法。”我答道。
他垂下眼，嘆口氣後邁開步伐。
加賀到底在想些什麼，我一概不知。如果他能坦白地告訴我他所知道的就好了，我心想。