45

我寫著。你想她，你閉著眼睛都能描出她的美麗來。你想，你究竟逮著了什么樣的福氣，上天就這樣把一個夢境之人送到你眼前了呢？但是你又不敢做夢。你問她什么時候回來，她說還要玩一段時間，說不準以后就沒這樣的機會來放松了呢。你鼓勵她，你說，好好玩吧。你想過你會去到她的眼前，做出一件動人的事件來搏取她的芳顏一笑，是的，你很想這樣做，但你又邁不出這一步。你怎么啦？你還在懷疑她對你的真情嗎？你沒有把握，你還以為你僅僅剛開始對她的破冰之旅嗎？你呀，你是個懦夫。你說，昨天晚上我夢到你了。她簡單地回了個暈。你說，暈什么呀，這是真的。她問，夢見什么啦？你說，眼睛一睜開就忘了。她又說暈，接著就轉移話題說要跟媽媽逛街去了，不跟你說話了。在她去溫州的十來天時間里，你只通過這種笨而又笨的方式與她交流，你不知該怎樣進入她的心房。你害怕她留在溫州不回來了，你又數次三番地問，你什么時候回來呀？而她又簡單地回你，還想玩兩天。如此，你似在煎熬之中轉移了你的神經。你又開始寫詩了，你在網絡之間瘋狂地尋找精神家園，你還翻出了大學時期創作的手抄詩集，再次發表在網絡之上，你想獲得認同感。你對此的期待也如對她的感情一樣矛盾，你的懷疑讓你痛苦萬分，你覺得這是你的另一個情感長征，你不知道路的另一頭是否有一片風景。

你喜歡上了咖啡的味道，你一個晚上就飲下三杯。你寫道：漸漸，我就知道了/南方只是南方而已/你在溫州，并沒有落入漩渦/我一眼就看出來了//漸漸，我就知道了/漩渦是在我這里/往北五百公里/我已經掉進去了//漸漸，我就知道了/我是爬不出來的/你微微地一笑/它又加深了五百米//漸漸，我就知道了/我是爬不出來的/我在杭州，盡管這漩渦/已經深達五百公里了。你情感如水瀑般傾瀉下來，你制止不住這思念的狂潮。你發表這詩了。可是，你為什么不跟她說呢？你不給她看嗎？或者，你還羞于承認你有做文人的欲望嗎？網絡上不乏瘋人瘋語，時有狂妄之徒跳躍著瞎嚷著說只有他能拯救當代漢詩，你若有十分之一的勇氣就不至于如此羞于啟齒了，那么，你也就不會對她掩著這個事實了。你對自己說，終有一天，你會很親熱跟她說，你是個詩人，然后你細細地跟她說每首詩里的含義。你們會成為一對的，你想。

我寫著。你在詩歌的海洋里如同被風暴摧殘著的一葉小舟，隨時都有覆滅的危險。你依然沒有獲得你想要的認同感。有人說，詩歌因網絡贏得了春天，現在有多少個基地啊，你數不數不過來。但反對的聲音同樣響亮，這是哪門子的春天呢？寫詩的人比讀詩的人多，中國真的迎來全民皆詩人的時代嗎？詩歌的泡沫如網絡經濟一般巨大。古城網站的共同聲音是，要寫看得懂的詩歌。當代詩人中，誰的詩歌賣得最多呢？汪國真啊。對了，他就是詩歌的神。那么，向他靠攏吧，沾沾神仙的靈氣。可是，汪國真不寫詩了，他開火鍋店去了。那么，誰才是詩歌的神啊？你對此的復雜心情不亞于對她的愛戀，你甚至覺得你對詩歌的**重燃是因她而起的。你看著古城網站諾大的一個標語：現代詩歌，從這里起步。一個闡釋：讓新詩的繁榮從這里開始，讓這里的繁榮從你筆下開始。你想，讓它開花結果吧，盡管這個口號現今還過于夸大。但你很快就否定這個想法了，你鄙視這個幼稚和對詩歌充滿誤解的地方，你說，這終究是個不思進取的地方，這里沒有你的同道中人，他們甚至捕捉不了你的一條思想的蟲子，你還需要有更大的天地。于是你開始四處播種，在各家論壇丟下你的作品，然后靜觀眾人的反映。帖子沉下去了，你沒收到一點點的回音。你再投稿，又沉下去。你的信心從一開始就沒能樹立起來，你覺得你對詩壇是個多余的人，由是你更羞于開口承認你是個詩人。你說，還是先不跟她說了，你只當這是你自己的愛好，或許你可以寄托下一代的，你和她結婚生子，培養一個文壇巨子吧。你默默記在心里，你想，你還是要揚帆前進的，這是你的夢想。她在哪個花園里等著你呢？你呀，終有一日，你將死于徘徊的途中，你變成那個久久不愿離去的死魂靈。