許二死死盯著董小葵，看了很久。暴怒的神色才慢慢退卻，轉而變得平靜清冷。他慢慢將董小葵放在沙發上，十分紳士地替她整理好衣服。這才淡然地吐出一個字：“好。”
那語氣平靜到極致，董小葵的心卻是一顫，感覺有什麼正在流走。她這時刻卻不知說什麼纔好，只是靜默。
錦城冬天的早晨很冷，董小葵租住的是沒有暖氣的老房子。她覺得渾身都沒有什麼熱量，似乎有凜冽的風從牆壁縫隙裡刮進來。
她卻坐在沙發上一動不動，他也坐在一旁，慢慢從大衣口袋裡摸出煙來，摸了一盒火柴，劃了一根，點燃煙夾在指間。然後，他等火柴熄滅將火柴梗放到垃圾框裡。然後就坐在沙發的另一端慢慢地抽菸。
一向聞不得煙味的董小葵只看著那煙霧繚繞，一言不發。他抽完一支，然後又點了一支。董小葵看那煙盒，是他慣常抽的那種，屬於外面買不到的類型。他這一次抽的很狠，抽完這支，又點了一支。
董小葵看得驚心。許二抽菸一向厲害。以前在寧園，她總是反對他抽菸。他只是笑，然後摁滅了煙，到底是收斂了。她就舉例說你看你那幫發小，歐陽、陳少、林少據說以前也抽菸的，現在都戒菸了。還有戴元慶、葉三這幾個也是會抽菸的，都戒菸了。就你還不愛惜自己，就你，就你，身體不好，還抽菸。
她說到後來，都開始動手收煙與火柴。他卻是任由她動手，隨意地靠在沙發上，說：“石頭，你收不走的，我還有的，你知道。”
“我統統收走，立馬就去偵查，徹底剿滅。”她撇撇嘴，將那煙與火柴放到口袋裡，立馬去偵查寧園裡可能放煙的地方，果然又搜出幾條煙，幾盒火柴。他都抽同一種牌子的煙，用同一種牌子的火柴。那火柴盒是藍色的，十分淡雅素淨，沒有紛繁的圖案。
她看這火柴盒，想起許多次看到他抽菸的情景，那淡淡繚繞的煙霧裡全是落寞與孤寂。即便他喜歡的火柴盒也是這樣憂鬱的藍色。她輕輕撫那火柴盒面，細膩的觸感。
“你要如何處理這些煙？要學林則徐？”許二靠在門口，忽然說話嚇了她一跳。她猛然擡頭，看到他懶懶的笑，因爲受傷的緣故，他的頭髮剪得很短。
董小葵立馬警覺地將那煙和火柴往身後一藏，說：“不準。”
他慢騰騰走過來在他身邊坐下，說：“石頭，我要拿過來，你護得住麼？”
董小葵一想：這男人說的是實情，他的身手。她是斷然搶不過這煙與火柴來的。她撇撇嘴，說：“吸菸有害健康的。你抽得那麼兇。你自己都是個明理的。”
“有時候就是心煩罷了。”他懶懶地往沙發上一靠。
她心裡明白他是不喜歡對人傾訴的男人，所以的喜怒哀樂都深藏心中。如同一幅古典的畫卷，時間裡泛黃，卻也靜默無聲；抑或者如同巨大的深淵，丟了巨大的石頭下去，也發不出聲音。這個男人肩負太多，將太多的東西深藏。
忽然，他將頭枕在她肩膀上，隨即而來似乎將他全身重量都壓過來。她就知道他不懷好意，一下子擺脫他，將煙和火柴收走，站在一旁，一本正經地說：“吸菸有害健康的，你得戒菸。”
“石頭，有很多事，明明知道不能去做。可是對自己無能爲力的。”他靠在沙發上笑瞇瞇地看她，看得她心裡發怵。
“不管，不管。你看世界無煙日之後就是兒童節，這意味著什麼？許二公子可曾想過？”董小葵有些撒嬌。
許二一聽，臉上卻是捉弄的表情，低聲說：“你的意思是說讓我戒菸，爲了我們的下一代？”
他一邊說，一邊站起身往她走過來。她是慌了，連連往門外走，說：“我是說，你要爲小朋友們著想。”
“我就是在爲小朋友著想的。你說是，我立刻就開始少抽菸。”許二朗聲說。
董小葵不上這個當，抱著一堆的煙和火柴閃身出門，在門外朗聲說：“吸菸有害健康，你自己看著辦。”
那之後，許二倒真是極少抽菸，至少在她面前極少抽菸。當然，他真是在戒菸的，他從不多說，對她邀功。可是她就是知道，因爲對於不抽菸的人，鼻子比煙霧探測器還靈敏，煙味的濃淡，她只要從他身邊經過就知道了。
可是現在，他又抽得這樣讓她驚心，幾乎是一支接著一支的。她張張嘴，想要說什麼，又閉上嘴。她祈禱他這支抽完就不要抽了。但他似乎就是知道她的心思，偏偏不讓她如願，又掏出一支菸。
她終於看不下去，“嗖”地站起來。他掃她一眼，她想到今天是要訣別的。又強行按住自己的情緒，看了看牆上的壁鐘，說：“再遲你就趕不上飛機了。”
“飛機趕不上，還有下一班。”他回答，慢慢拿出一支火柴，輕輕一劃。
“你這是回去工作。也是做領導的，怎麼可能不守時？也許他們在等你。”她說。語氣盡量的平靜。
“無須你操心。”他淡然地說，依舊點燃了煙。清晨清冷的空氣裡，煙霧與呼出的熱氣一併看得清楚。
董小葵站在那裡看著他指尖的煙，心裡像是燎原後的荒野，寸草不生的枯焦。她抿了抿脣，很想過去拿掉那支菸，可是她就站在原地，心裡對自己說：“那與你無關，與你無關。”
但最後終於是按捺不住，說“少抽些吧，到底對身體不好。吸菸有害健康的。”
她說這句，又想起以前說這句話的語氣，那時，語氣裡有著撒嬌。而今，卻是一種滄桑與無奈。
他沒說話，抽完了手中那一支，連同煙盒一併扔進垃圾筐，平靜地說：“有些事，明知不可，卻身不由己。如果可以，誰寧願那樣被動，被那種踐踏得沒有尊嚴。”
他語氣平靜，眼神卻是銳利地掃過董小葵。然後，看了看桌上那架古琴，也沒說話，只是走過去搬那架琴。
董小葵知道他心裡不痛快，以爲他要毀了那把琴，急忙喊：“你送給我了，那就是我的琴。”
許二手一凝，擡頭掃她一眼，然後搬了凳子坐著，漫不經心地說：“我只借來彈一曲而已。”
董小葵也覺得自己太過於緊張，在一旁坐也不是，站也不是。許二卻先試了試音，那弦響，那樣清雅，卻讓董小葵覺得每一下都撥在心上。一寸寸的驚心，一寸寸的難過。
接著，他開始彈琴，十分淡雅，如同松濤涌動，如同山泉流淌，如同風過荷香，如同原野上風聲無邊…..
她聽著，想了很多。然而，眼前卻只剩這個男子專注地彈奏。到後來，他按下琴音，悠遠戛然而止。他的食指卻滲出一點的血，他瞧了瞧，雲淡風輕一笑，說：“好多年沒彈過，到底生疏了。”
董小葵沉浸在琴音裡，愣了愣，這才搬出藥箱，要爲他消毒。他擺擺手，說：“不礙事。以前執行任務，鬼門關上晃盪的時候很多。有一次，我似乎還經歷了死亡的幻覺，是中毒，後來自己吃了點草，算是解藥，到底是熬過來。”
他說得平靜，然後還擡起指頭，瞧了瞧，說：“這點也算不得什麼。”
他一說這個，幾乎就讓她兵敗如山，心裡全面崩潰。好在她尚存一絲的理智，讓自己除了奪眶而出的淚，再也沒有別的舉動。她低頭在那裡，替他消毒。眼淚滴落在地板上，自然，許二也假裝沒有看到。
原本就不是什麼傷口，只是因爲他沒有采取保護指頭的措施，方纔彈琴，一系列快速的音符讓他的指尖滲出點血而已。可是，她臉上全是淚，不敢擡頭，所以就低著頭，一直爲他擦酒精，直到她感覺自己平靜，這才低頭收起藥箱，快速轉身往屋裡去。
一進房間，她就緊緊抿脣，眼淚嘩啦啦地流。哭了好一會兒，她聽到一聲清脆的貓叫，像是如夢初醒，擦乾眼淚，一臉平靜地走出去。十分平靜地問：“那曲叫什麼名字？挺好聽的。”
“是古曲罷了，也不是我所作，只是我自己做了一些修改而已。”他回答，並沒有說名字。
“對於音律，我一竅不通的。”董小葵笑了笑。
“宮商角徵羽，我記得你弟弟說董家是要識得的。”許二淡然地說，也不看時間其實已經過了那班飛機起飛了。
“只是看得懂一點。並沒有學過，對於古琴譜，也沒研究過。”她說。
“也是。畢竟你從小不在董家長大的，有些東西自然不會學。”許二靠著沙發，猴子在他腳邊來來回回地走，像是十分的煩躁不安。
董小葵“嗯”了一聲，算作回答。許二沒有理會猴子，它終於不耐煩，跳上他的膝蓋，喵喵地叫了兩聲。
“它是餓了。”許二說。
“可是，我這裡沒有貓糧。”董小葵回答。
“我是將它送給你了。你用你的方式去養就是了。”他說得很平靜，將猴子抱起來放在一旁。猴子似乎像是知道他不要它，十分不安地叫，又撲過去抓著他的褲子。
他低喝一聲：“猴子。”然後將它往籠子裡關進去，猴子凌厲地抓著籠子。他站起身，看了看董小葵，理了理衣衫，說：“謝謝你的早餐。”
她看著他的笑，像是冬天薄霧裡綻放的晨花，清冷得讓人心顫。面對他的話語，只是說：“到底太過倉促，有點怠慢。”
他一笑，往門外走。她自然跟著送出去。他走在前面，她便看著他的背影，心裡一陣陣難過，或許從今以後再也見不到這個人了。即便她會在人羣中一眼認出他來。
走到門口，他忽然轉過身來，鄭重其事地說：“董小葵，從今以後，你不要出現在我的面前。”
她一怔，然後點點頭，說：“好。”
“如果出現在我面前，別怪我對你不客氣。”他警告她，站在門口，身後是舊樓梯斑駁的牆面，歲月的痕跡點點滴滴，全是滄桑。
“好。”她回答，卻覺得整個人搖搖晃晃，她扶著門框，努力微笑，看他。
他伸手理了理她的衣領，說：“以後——”
他說了這句，又停住了。似乎像是在考慮該不該說。
“什麼？”董小葵脫口而出問道。
他微微蹙眉，說：“以後，別那麼傻，也看看自己要什麼。”
“嗯。”她點點頭。
“好了，我回京城了。”他轉身往樓下走。她站在門口看他的身影，原本以爲會消失在樓梯轉角處。可他在那裡一停，然後說：“如果——，你遇見什麼解決不了的事，你給陳俊打電話。”
董小葵回答“好”，但她很清楚，既然真正決定楚河漢界，就要將他從她生命裡剔除，她即便走投無路也不會去考慮找陳俊的。
他大約也知道她的脾氣，於是又補充說：“你放心，我不想看到你的。還有，陳俊不會不幫你的。”
陳俊幫不幫她，自然是取決於他的。董小葵只是笑，說：“我沒事的。”
“沒事最好，我也不想看到你的。”他又強調一遍，這然轉身消逝在樓梯口。
董小葵將門一關，快步走到臥室內，她站在窗邊，透過窗簾縫隙，看到他慢慢走出小區，那輛顯得有些破舊的路虎轉了彎，消逝在街口。
這便是他留給她最後的印象了吧？她站在窗前，將窗簾嘩啦啦拉開，由於用力過猛，有一邊被生生扯下來。
她笑著對自己說：“董小葵，太好了，太好了。你以後可以過屬於自己的生活了。”她笑著笑著，笑出淚光。笑聲也變成嗚咽。
哭了一會兒，她覺得值得慶賀，應該喝一杯。冰箱裡有一瓶董家的米酒，是上一次回家時，她帶來的。她想：如果他來了，就請他喝。
可是，他來了，但太倉促，她沒來得及請他。所以，她打開這米酒，喝了一小口，卻覺得並不如原來那般好喝。
她將酒放回冰箱，在日曆上寫：今天，天晴，我們訣別。然後，她將那一頁撕下來扔進垃圾筐。在2007年的日曆就要翻過去的時候，這一年終於殘缺了一天。
她撕下了這一頁，就將整個日曆都收起來扔進那個鎖著很多小字條的盒子裡，換上了新日曆。日曆嶄新，沒有泛黃，沒有翻開的，統統預示著未知。
接著，她喂猴子麪包與魚，猴子吃了一點魚，表示不肯吃。這是一隻倔強的貓，寧願餓著也不吃東西。她無奈，只得披了大衣出去買貓罐頭，順帶買了幾條魚，準備嘗試炸魚。因爲她想起她家的那隻灰貓，似乎特別喜歡吃油炸的魚，金黃酥脆的。
灰濛濛的天，讓人心裡很不舒服。她買了魚步行回來，走了半個多小時。在喂猴子貓糧之前，她先嚐試油炸烹飪，爲它炸了一條小魚，按照飼養灰貓的手法，丟給猴子。
猴子只是聞了聞，似乎鄙夷，不吃。她自行做午飯，也不理會。等到她吃完飯回來，看到猴子在那裡煩躁地抓籠子。
她將那條魚放過去，猴子這下子吃了。她微微笑，對它說：“以後，我們要相依爲命了，我不可能有挪威空運的三文魚給你吃，我也不可能請到日本皇族的廚子給你片魚片。以後，你就是一隻普通的貓。你要堅強，跟我過苦日子，但願不要鬱鬱寡歡就好。”
猴子不理會，只是吃魚。她瞧了瞧它，順了順它的毛，去撫弄那琴，琴絃發出很美的聲音。她上錦城網查找教古琴的培訓班，選了幾家，要了電話，詢問了學費與時間。選了一家合適的，呼啦啦就打車去報名。
這就是董小葵所認爲的平淡生活的開端，從爲猴子炸一條魚開始，從學習古琴開始。她再也不敢去想他的樣子，即便她時時會想到他。她將手機的桌面換成了黃葉漫天，將電腦桌面換成她與秋水長歌站在小屋前的截圖。
這一天，她洗了衣服、被子，將屋子打掃得很乾淨，給猴子買了靠枕與籃子，又去遊戲晃盪幾圈，將所有的副本都刷了一遍，能單刷的單刷，不能單刷的，就在東方頻道喊人。
就這樣累得不行，洗了澡，睡去。
這就是董小葵所認爲的平淡生活的開端，從爲猴子炸一條魚開始，從學習古琴開始。她再也不敢去想他的樣子，即便她時時會想到他。她將手機的桌面換成了黃葉漫天，將電腦桌面換成她與秋水長歌站在小屋前的截圖。
這一天，她洗了衣服、被子，將屋子打掃得很乾淨，給猴子買了靠枕與籃子，又去遊戲晃盪幾圈，將所有的副本都刷了一遍，能單刷的單刷，不能單刷的，就在東方頻道喊人。
就這樣累得不行，洗了澡，睡去。
這一天，她洗了衣服、被子，將屋子打掃得很乾淨，給猴子買了靠枕與籃子，又去遊戲晃盪幾圈，將所有的副本都刷了一遍，能單刷的單刷，不能單刷的，就在東方頻道喊人。
就這樣累得不行，洗了澡，睡去。