莽莽蒼蒼的群山之中走著兩個(gè)瞎子，一老一少，一前一后，兩頂發(fā)了黑的黑帽起伏攢動，匆匆忙忙，象是隨著一條不安靜的河水在漂流。無所謂從哪兒來，也無所謂到哪兒去，每人帶一把三弦琴，說書為生。

方圓幾百上千里這片大山中，峰巒疊嶂，溝壑縱橫，人煙稀疏，走一天才能見一片開闊地，有幾個(gè)村落。荒草叢中隨時(shí)會飛起一對山雞，跳出一只野兔、狐貍、或者其它小野獸。山谷中常有鷂鷹盤旋。寂靜的群山?jīng)]有一點(diǎn)陰影，太陽正熱的兇。

“把三弦子抓在手里。”老瞎子喊，在山間震起回聲。“抓在手里呢。”小瞎子回答。

“操心身上的汗把三弦子弄濕了。弄濕了晚上彈你的肋條！”

“抓在手里呢。”

老少二人都赤著上身，各自拎了一條木棍探路，纏在腰間的粗布小褂已經(jīng)被汗水濕潤了一大片起來的黃土干的嗆人。這正是說書的旺季。天長，村子里的人吃罷晚飯都不呆在家里；有的人晚飯也不在家吃，捧上碗至路邊去，或者到場院里。老瞎子想趕著多說書，整個(gè)熱季領(lǐng)著小瞎子一個(gè)村子緊走，一晚一晚緊說。老瞎子一天比一天緊張、激動，心理算定：彈斷一千根琴弦的日子就在這個(gè)夏天了，說不定就在前面的野羊坳。

暴躁了一整天的太陽這會兒正平靜下來，光線開始變得深沉。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的蟬鳴也舒緩了許多。

“小子！你不能走快點(diǎn)嗎？”老瞎子在前面喊，不回頭也不放慢腳步。小瞎子緊跑幾步，吊在屁股上的一只大挎包叮啷哐啷地響，離老瞎子仍有幾丈

“野鴿子都在窩里飛啦。”

“什么”小瞎子又緊走幾步。

“我說野鴿子都回窩了，你還不快走！”

“噢。”

“你又鼓搗我那電匣子呢。”

“噫――！鬼動來。”

“那耳機(jī)子快讓你鼓搗壞了。”

“鬼動來！”

老瞎子暗笑：你小子才活了幾天？“螞蟻打架我也聽得著。”老瞎子說。

小瞎子不爭辯了，悄悄把耳機(jī)子塞到挎包里去，跟在師父身后悶悶地走路。無盡無休的無聊的路。

走了一陣子，小瞎子聽見有只獾在地里啃莊稼，就使勁學(xué)狗叫，那只獾連滾帶爬地逃走了，他覺得有點(diǎn)開心，輕聲哼了幾句小調(diào)兒，哥哥呀妹妹的。師父不讓他養(yǎng)狗，怕受村里的狗欺負(fù)，也怕欺負(fù)了別人家的狗，誤了生意。又走了一會小瞎子又聽見不遠(yuǎn)處有條蛇在游動，彎腰摸了塊石頭砍過去，“嘩啦啦”一陣子高梁葉子響。老瞎子有點(diǎn)可憐他了，停下來等他。

“除了獾就是蛇。”小瞎子趕忙說，擔(dān)心師父罵他。

“有了莊稼地了，不遠(yuǎn)了。”老瞎子把一個(gè)水壺遞給徒弟。

“干咱們這營生的，一輩子就是走。”老瞎子又說，“累不？”小瞎子不回答，知道師父最討厭他說累。

“我?guī)煾覆旁┠亍＞褪悄銕煚敚旁┠亍|奔西走一輩子，到了兒沒彈夠一千根琴弦。”

小瞎子聽出師父這會兒心緒好，就問：“什么上綠色的長乙（椅）？”

“什么？噢，八成是一把椅子吧。”

“曲折的油狼（游廊）呢？”

“油狼？什么油狼？”

“曲折的油狼。”

“不知道。”

“匣子里說的。”

“你就愛瞎聽那些玩藝兒。聽那些玩藝兒有什么用？天底下的好東西多啦，跟咱們有什么關(guān)系？”

“我就沒聽您說過，什么跟咱們有關(guān)系。”小瞎子把“有”字說得重。