涼柒倚在窗邊，和煦的陽(yáng)光鉆過(guò)玻璃窗，在落她褐色的長(zhǎng)發(fā)上。她被父親帶到繁華的海濱市念高中。在她模糊的記憶中，她第一次懂得離別，第一次明白思念和牽掛，第一次努力讓自己學(xué)會(huì)放下。一次次的打擊，讓她淚流滿(mǎn)面的度過(guò)了八年。她不知道自己等了多少通電話(huà)，跑了多少趟郵局。她曾經(jīng)無(wú)數(shù)次在山頂張望，吶喊。她自己都說(shuō)不清，馮一辰不在的那些年，她是怎么熬過(guò)去的。
“柒柒，東西都裝好了，準(zhǔn)備出發(fā)啰！”樓下是保姆小張姨的聲音。涼柒的媽媽是當(dāng)紅演員，爸爸是市場(chǎng)經(jīng)理，過(guò)去十六年，涼柒和弟弟跟外婆在鄉(xiāng)下度過(guò)。她甚至還沒(méi)看清爸媽的臉，本在最需母愛(ài)的時(shí)候，母親卻在這個(gè)女孩的腦海里模糊了。
涼柒站起來(lái)，邁開(kāi)雙腿，往樓下走去。時(shí)隔八年，如今的她，身材高挑，面容清秀，深邃的黑色眼睛再也無(wú)法看透。沉著臉走上車(chē)，臉上多少留著幾分難解的期待，可又馬上暗沉下來(lái)：回不去了。
下了車(chē)，涼柒托起行李箱。從路邊到地鐵站入口要經(jīng)過(guò)一道樓梯，涼柒用力提了提箱子，寸步難行。“用不用幫忙啊？”慵懶的聲音和清香的薄荷味讓涼柒抬起頭。深褐的眼睛望著她。涼柒面無(wú)表情：“好啊，謝了。”男生愣了一下，拉起了行李箱。
到了宿舍門(mén)口，涼柒接過(guò)包轉(zhuǎn)身往宿舍樓走去。男生抓住她的手：“誒，認(rèn)識(shí)一下，趙韓。”
“顧涼柒！”
302宿舍還沒(méi)有人，涼柒便匆匆放下行李，拿起學(xué)生證往教學(xué)樓走。高一六班門(mén)口，向里邊望了望，然后挺起身子走進(jìn)教室。
“小清高！”聲音從角落傳出，靠窗位置趙**朝它招手，“這兒！過(guò)來(lái)啊！”
涼柒徑直走到自己的座位，趙韓湊過(guò)來(lái)：“小清高，緣分啊。”
涼柒不搭話(huà)，從書(shū)包里掏出筆記本，滿(mǎn)臉寫(xiě)著——生人勿進(jìn)。
幾個(gè)女孩湊在一起，用異樣的眼神看著他，涼柒不屑地轉(zhuǎn)過(guò)頭，望向窗外。這么多年，她早已習(xí)慣了背后的閑言，習(xí)慣了不在意。經(jīng)歷了親人離世，友情破滅，父母遺棄，還有什么是不能承受的呢。
班主任走上了講臺(tái)，教室里的細(xì)語(yǔ)聲戛然而止，班主任四十歲左右的年紀(jì)，五官端正，給人一種不怒自威的感覺(jué)。
班主任清嗓，字正腔圓的開(kāi)始了四十五分鐘的慷慨陳詞。自我介紹時(shí)間，涼柒開(kāi)始低下頭默默熟悉稿子。全班同學(xué)注意力都在兩起身后座位上站起的少年。少年慢步走上講臺(tái)，低沉有力的聲音在教室回響:“大家好，我叫馮一辰……”
涼柒的腦袋漆黑一片，無(wú)數(shù)個(gè)畫(huà)面在腦海中循環(huán)播放。她不敢往前看，只是覺(jué)得昏昏沉沉，像在夢(mèng)里。
演講完畢，馮一辰從涼柒身邊走過(guò)，深呼吸轉(zhuǎn)身，聲音有些顫抖：“一辰，我，我是柒柒啊。”
……
馮一辰抬起眸子，兩人四目相對(duì)，馮一辰的眼神閃過(guò)一絲驚異，可馬上又恢復(fù)如常：“哦，好久不見(jiàn)。”涼柒的笑僵在臉上，愣愣的看著他，她在他的臉上看不到往日的明朗，眼睛里找不到從前的清澈。她一時(shí)有許多話(huà)想問(wèn)，卻又不知從那里問(wèn)起。難道要問(wèn)為什么不去找他？他沒(méi)有這個(gè)義務(wù)，那只是八年前的一個(gè)承諾，一個(gè)八年沒(méi)有兌現(xiàn)的承諾。涼柒抿了抿唇，僵硬的轉(zhuǎn)過(guò)身，她不明白是為什么，也不想去明白。
新生報(bào)到結(jié)束，涼柒獨(dú)自一人回到宿舍，其余三個(gè)女孩都已選好了床位，涼柒看了看靠近窗邊角落的床，拎起行李走過(guò)去。其他三個(gè)女孩迅速打成一片，嬉笑談著自己的經(jīng)歷，倒不是刻意孤立涼柒，而是涼柒主動(dòng)脫離了集體。
上課鈴響起，教室里只剩下畢高潔鞋跟踩在木質(zhì)講臺(tái)上的清脆響聲。畢高潔沉下臉走到講臺(tái)中央，用成熟女性特有的磁性嗓音開(kāi)口：“我姓畢，擔(dān)任一年五、六兩個(gè)班物理學(xué)科……”
有些同學(xué)小聲議論起來(lái)“啪！”教鞭棍猛烈撞擊講臺(tái)的響聲，涼柒身子一抖，心跳有些加速，眼神向下垂。
全班靜悄悄的，沒(méi)有人敢抬頭。畢高潔呼了口氣，在黑板上寫(xiě)下學(xué)習(xí)目標(biāo)，同學(xué)們立刻開(kāi)始圈畫(huà)重點(diǎn)。涼柒聽(tīng)不進(jìn)去，她的精力都集中在身后的馮一辰。此時(shí)她的腦海里浮現(xiàn)出八年前他們離別的一幕。從前，他們牽過(guò)彼此的手，在山間摘野菜，在溪水邊捉魚(yú)，那是涼柒心中的一片凈土，承載著最美好的回憶，如今兩人近在咫尺，又仿佛遙不可及。
大課間時(shí)間，涼柒被畢高潔叫到辦公室，課堂檢測(cè)被單手抓起，離涼柒的臉很近。涼柒低下頭，畢高潔恨鐵不成鋼的把卷子扔到?jīng)銎饽樕希骸皟蓚€(gè)實(shí)驗(yàn)班，只有你錯(cuò)了五題！”畢高潔望向窗外，“實(shí)驗(yàn)班的學(xué)生，也要配得上實(shí)驗(yàn)班。”這句話(huà)讓涼柒心一動(dòng)，是啊，她不屬于這里。
涼柒垂著頭走出辦公室，迎面被人拍了拍肩。抬起頭，是趙韓。幾分熟悉的表情還在臉上，把涼柒扯到一邊，低低的聲音說(shuō)：“中午048號(hào)桌，等我。”看涼柒一愣，趙韓嘴角揚(yáng)起一抹弧度。
涼柒夾著西蘭花，想著心事。趙韓端著盤(pán)子走到她對(duì)面坐下。
“有事?”
“也沒(méi)什么事，和你正式認(rèn)識(shí)一下。”
涼柒平靜地看了看趙韓，低下頭吃飯。
“你——喜歡他？”
“誰(shuí)？”
“馮一辰，你看他的眼神很不一樣。”
“是嗎？”
……
涼柒也不說(shuō)話(huà)，似乎是默認(rèn)了，這個(gè)問(wèn)題的答案，不僅是對(duì)趙韓，還好像是對(duì)自己。趙韓湊上前，“一見(jiàn)鐘情？”
涼柒只是搖著頭，卻什么也不想說(shuō)。
趙韓用力拍了拍涼柒的肩膀：“行吧，咱們也不白認(rèn)識(shí)一場(chǎng)。”說(shuō)到這，趙韓舉起水杯，“以碰杯為誓，以后咱們就是哥們了，我護(hù)著你！”
涼柒一笑，“你是我來(lái)這的第一個(gè)朋友。”
“不僅是第一個(gè)，朋友這玩意兒，是一輩子的。”