聊了會兒《渡舟記》,餐桌上的話題又談到了學(xué)業(yè)和工作。
查海升是他們?nèi)酥心昙o(jì)最小的,卻是最早參加工作的。
因此談起工作,駱一禾和西川表現(xiàn)的沒心沒肺,只有查海升心懷忐忑,跟陶玉墨兩人心有戚戚。
倆人一個是溫室里的花朵,一個是年紀(jì)太小,查海升今年才十九歲,都屬于心智還未成熟的階段。
“工作嘛,是為了生活。”
“要兼顧工作和生活,如果不能兼顧的話,還是要以生活為主。”
“剛參加工作得放平心態(tài),工作干不好很正常,要是都能干好了,你不就當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了嗎?”
……
陶玉書聽林朝陽越說越跑偏,生怕他把兩個好孩子給帶偏了,制止了他的發(fā)揮。
吃完飯,林朝陽付了飯錢,收獲了查海升等人的感謝,然后雙方告別。
駱一禾性格跳脫,望著林朝陽三人的背影,他艷羨的說道:“要是生在陶玉墨這樣的家庭里,應(yīng)該很幸福吧?”
聽著他的話,查海升不由得心生同感。
家里書香門第父親是大學(xué)教授,姐夫是知名作家,自己是燕大高材生。
家世好就算了,長的還漂亮,性格也很好。
他跟陶玉墨同學(xué)四年,就沒見過她為什么事發(fā)過愁、生過氣,她的生活似乎永遠(yuǎn)都是充滿陽光的。
查海升回想著陶玉墨對工作的擔(dān)憂,感覺她的擔(dān)憂更像是一種杞人憂天,跟自己的處境是完全不同的。
“她這種人的起點,也許就是我們的終點!”西川慨然道。
查海升一時沉默了下來。
這天晚上,林朝陽寫完了,陶玉書也看完了稿子,夫妻倆坐在客廳沙發(fā)上討論雜志上的文章,說說笑笑、琴瑟和鳴,儼然一對神仙眷侶。
剛哄睡了大外甥,從衛(wèi)生間洗完尿褯子出來的陶玉墨看到此情此景心中不由得咬牙切齒。
不明真相的群眾們看到的永遠(yuǎn)是表象,陶玉墨在查海升三人眼中是贏在起跑線上的天之驕女。
可回到了姐姐家中,她只是德華,每天都要面對洗不完的尿褯子。
要不是看在那一塊五工資的份上,陶玉墨悲憤的想著。
沒錯,她最近漲工資了。
一方面是因為全職照顧大外甥,另一方面也是因為她馬上要參加工作了,一天五毛、一塊的已經(jīng)唬不住她了,因此陶玉書又給她提高了點待遇。
想想那一塊五的工資,陶玉墨的心情舒暢了一些。
你們就卿卿我我吧,反正不耽誤我賺錢。
陶玉墨看著夫妻倆卿卿我我覺得分外扎眼,干完活就回了屋。
客廳里,陶玉書指著雜志上的文章給林朝陽看,“誒,這個作者的你看過沒?寫的挺不錯的。”
林朝陽看著雜志上的那個熟悉的名字,陷入了沉默,寫的何止是不錯,那是相當(dāng)不錯。
陶玉書拿出的雜志是地方文學(xué)雜志《蓮池》,林朝陽說:“覺得不錯的話,就跟他約個稿嘛!”
陶玉書轉(zhuǎn)著眼珠子,說道:“你先看。”
林朝陽瞧著她的表情,知道她肯定是有什么想法,便說道:“又想讓我干什么?”
被他瞧破了心思,陶玉書嬌滴滴的說道:“你替我寫篇評論好不好?”
“寫評論沒問題。可你干嘛不自己寫?”
陶玉書從大學(xué)時候就一直在寫文學(xué)評論,這幾年就沒斷過,要論寫文學(xué)評論,林朝陽覺得自己真不一定能寫得過她。
“老王把我調(diào)到《人民文學(xué)》,這么器重我,我想盡快做出點成績來。”
林朝陽聽到這話,倒是理解,可這跟寫評論有什么關(guān)系?
見他仍有不解,陶玉書又耐心解釋道:
“要出成績,最快的辦法就是推出有影響力的新人新作。我最近一直在看各個地方文學(xué)雜志上的作品,想在這當(dāng)中發(fā)現(xiàn)一些好苗子。”
林朝陽看了看手中的雜志,明白了過來,“這就是你看中的好苗子!”
“沒錯。”
“可人家作品又沒在《人民文學(xué)》發(fā),你讓我寫評論捧他,那不是為他人做嫁衣裳嗎?”
“誰說是讓伱現(xiàn)在寫了?何況你現(xiàn)在寫那么忙,等回頭他的在我們《人民文學(xué)》發(fā)表的。”
陶玉書好不容易讓林朝陽幫回忙,他自然不能拒絕。
不過他并沒急著答應(yīng),而是笑瞇瞇的看著陶玉書。
“玉書同志,你這操作有點違規(guī)啊,原則上不太好辦!”
陶玉書瞧著他的樣子,哪里不知道他是什么心思,她很配合的坐到了林朝陽的大腿上,輕笑的看著他。
“原則上不好辦,那就是能辦。”她吐氣如蘭。
林朝陽的手輕輕攀上她的腰肢,“這個嘛……得看你的誠意。”
陶玉書扯著他的手進了屋。
陶玉墨進屋躺下好一會兒,正在半睡半醒之間,耳邊突然傳來一陣凄凄切切的聲音,她恍惚間以為是睡在旁邊的小冬子餓醒了。
睜開眼后她立馬分辨出了聲音,意識到不對后,她的臉頰霎時紅了起來,心中憤恨不已。
孩子跟我睡,你們沒羞沒臊!
這日子,沒法過了!
時間一晃到了月末,林朝陽收到了《花城》的來信,跟他商討《渡舟記》的出版事宜。
林朝陽想到了如今還攥在手里的《小鞋子》《高山下的花環(huán)》,還有過幾個月合同就會到期的《父母愛情》和《賴子的夏天》。
他覺得這是個可以談判的機會,就給李士非打了個電話,簡單跟他說了一下情況。
李士非果然表露出了極其濃厚的興趣,答應(yīng)林朝陽他會盡快到燕京一趟,詳談此事。
電話打完過了沒兩天的功夫,李士非便到了燕京,誠意不可謂不足。
他的誠意當(dāng)然并非是空穴來風(fēng),一部《渡舟記》讓《花城》豪取208萬份銷量,不說造成的影響有多大。
單就以銷量和碼洋來論,208萬份銷量幾乎相當(dāng)于《花城》以前三到四期雜志的銷量總和,要知道《花城》可是一本文學(xué)雙月刊,這一期雜志等于是給《花城》一下子省去了大半年的努力。
再說碼洋,《花城》定價1塊,208萬份那就是208萬元。
即算新華書店的訂貨價只有定價的七到八折,那也是一百五六十萬元。
學(xué)過經(jīng)濟學(xué)和金融學(xué)的人都明白,產(chǎn)品的成本與總生產(chǎn)量是有關(guān)聯(lián)的。
當(dāng)一件產(chǎn)品的產(chǎn)量越高,其生產(chǎn)所需要的單位成本反而就會更低,這就是所謂的邊際成本遞減。
《花城》1983年第一期雜志,刨除各項成本支出,帶給花城出版社的凈利潤少說也有80萬元。
如今的林朝陽,在李士非和花城出版社的眾人眼中那就是妥妥的散財童子,所以他的這番誠意也就不難理解了。
李士非是抱著誠意來的,但他還是低估了林朝陽對稿費的執(zhí)著。
“你想要版稅?”
李士非臉色驚詫的望著林朝陽,版稅付酬制他倒是了解,這是如今全世界多數(shù)國家所采用的稿酬支付制度。
但多數(shù)國家都采用并不代表中國就一定要用。
五十年代中國還采取千字稿費付酬時,文學(xué)界的作家們就因為稿費過高而飽受批判。
如今國內(nèi)采取了基本稿酬加印數(shù)稿酬的制度,稿酬標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)接近五十年代的水平,以國內(nèi)如今的收入水平來說,現(xiàn)在的稿酬標(biāo)準(zhǔn)不算低了。
更何況林朝陽的收入在當(dāng)代作家當(dāng)中更屬于佼佼者,李士非真沒想到他居然會想要版稅。
“朝陽,不瞞你說,其實我在來之前跟社長是通過氣的。
如今改革開放了,跟過去不一樣了,連農(nóng)民同志們都不吃大鍋飯了,我們文學(xué)界還按照以前那套老標(biāo)準(zhǔn)來是不行的。
你的作品受歡迎,受讀者的認(rèn)可,給我們出版社創(chuàng)造了效益。
我們當(dāng)時談了很長時間,都認(rèn)為你多拿些稿費那是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?
但……”
李士非說到這里,話停了下來,臉上寫滿了為難。
“但版稅這件事,不符合我們國家的一貫傳統(tǒng)。你看,我們要不還是以基礎(chǔ)稿酬加印數(shù)稿酬來付酬吧,我盡量給你一個滿意的價格。”
李士非的語氣真誠,姿態(tài)也很低。
本來他在來之前已經(jīng)獲得了社長的授權(quán),自認(rèn)為拿到了一個可以讓林朝陽滿意的價格,可現(xiàn)在他已經(jīng)沒什么信心了。
畢竟版稅這東西,是直接跟碼洋掛鉤的,出版社要讓渡給作者的版稅可都是實打?qū)嵉睦麧櫋?
但林朝陽也有自己的說法,文學(xué)說到底也是內(nèi)容行業(yè),自然是內(nèi)容為王,如果連創(chuàng)作者都拿不到對應(yīng)成績的可觀收益,這個行業(yè)又有什么發(fā)展前景呢?
他這番言論很有如今自由派的風(fēng)格,李士非身在廣東,對于這種論調(diào)從心里是認(rèn)可的。
但他也知道這個口子不能輕易開,兩人掰扯了很長時間,李士非的態(tài)度始終柔和,但卻堅決。
稿費好商量,但版稅這事不行。
在林朝陽不說話后,氣氛陷入了僵局。
在李士非內(nèi)心忐忑的時候,林朝陽沉默了很長時間。
林朝陽很清楚以如今國內(nèi)的風(fēng)氣和政策,想要拿版稅是多么困難的事。
可萬事開頭難,要是大家都因為畏難情緒而退縮,這種情況誰來改變呢?
其實他也沒指望一下子就能拿到版稅,今天跟李士非的據(jù)理力爭更多的是做個鋪墊,讓他們有個接受的過程。
“好吧!”林朝陽覺得時間拖的也差不多了,故作無奈的嘆了口氣。
李士非心中一喜。
“這次就還是以基礎(chǔ)稿酬加印數(shù)稿酬來付酬,但下次……”
林朝陽說到這里,眼中充滿了堅定的目光,擲地有聲的對李士非說:“下一部發(fā)表必須以版稅付酬。如果你們不同意,我只能換個單位來合作。”
李士非聽到林朝陽妥協(xié)的時候心里本來還很高興,可等林朝陽表明了態(tài)度,他又惆悵起來。
版稅這事怎么就過不去了呢?
“朝陽,你就算換個出版社又能怎么樣?國內(nèi)就沒有這個先例,不僅我們出版社,其他出版社也不會同意的。”
李士非的話綿里藏針,林朝陽眼神銳利的看向他。
“老李,你說版稅付酬不是我們國家的慣例,這話對,也不對。
以前這么搞,不代表以后也要這么搞。我們中國人總喜歡拿祖宗成法說事,我問問你,如果我們到現(xiàn)在還搞孔子尊周禮的那一套,還有現(xiàn)在的新中國嗎?”
林朝陽的語氣不太客氣,表情也很嚴(yán)肅,李士非不想與他爭執(zhí),眼神閃躲。
林朝陽見他不說話,又說道:
“慣例,就是用來打破的。當(dāng)然,這種打破必然需要超過常規(guī)的成績。
咱們說點實在話,一部《渡舟記》給你們出版社創(chuàng)造了多少效益,你心里應(yīng)該比我清楚。”
論在讀者當(dāng)中的號召力,林朝陽可以說是如今國內(nèi)最受歡迎的作家,以《花城》今年第一期的銷量來說,能取得這么輝煌的成績,其中最重要的因素自然是因為《渡舟記》。
李士非試圖尋找點措辭來反駁林朝陽,可林朝陽根本不給他這個機會。
“老李,沒有你們花城出版社,讀者一樣認(rèn)我林朝陽的作品。可你們花城出版社沒了我的作品,還會有那么高的銷量嗎?”
林朝陽一慣都是好好先生的姿態(tài),今天偶露崢嶸,言談神色間充滿了舍我其誰的自信。
若是一般的作家這么說,李士非恐怕當(dāng)場就會駁斥回去,可現(xiàn)在坐在他眼前的是林朝陽。
一時間,他竟無言以對。