1990年4月的頭半個(gè)月,「赤壁大戰(zhàn)」這四個(gè)字成了兩岸三地電影界最熱門的詞彙,
總投資3000萬(wàn)人民幣,摺合成港元是4800餘萬(wàn),摺合成臺(tái)幣是1.5億多,不管在哪裡這都是創(chuàng)紀(jì)錄的單片投資記錄。
如此大規(guī)模的投資,只要是電影從業(yè)者,沒(méi)人能夠忽略,更何況這部電影還號(hào)稱是兩岸三地首次合拍。
《赤壁大戰(zhàn)》立項(xiàng)消息傳開(kāi)後,所引發(fā)的反響之強(qiáng)烈,令所有人都沒(méi)想到。
不過(guò)目前電影終究還只是剛剛立項(xiàng),連個(gè)劇本都沒(méi)有呢,大家也頂多是關(guān)注討論。
在內(nèi)地待了一週多時(shí)間,陶玉書(shū)剛回到香江,一條消息在香江商界悄然流傳。
4月10日,香江富豪王德輝被綁架,綁匪要求王家支付10億美元才肯放人。
王德輝是香江華懋集團(tuán)的老闆,旗下產(chǎn)業(yè)橫跨化工原料丶西藥進(jìn)口丶石油工業(yè)產(chǎn)品丶農(nóng)業(yè)產(chǎn)品丶飼料以及房地產(chǎn)等多個(gè)領(lǐng)域,身家數(shù)十億港元。
在香江社會(huì),富豪或者富豪家人被綁架並不是什麼稀罕事,隔幾年總會(huì)發(fā)生一次,綁匪們大多求財(cái),只要給夠了錢,一般都不會(huì)有事。
王德輝這次被綁之所以會(huì)被富豪們廣泛關(guān)注,主要是因爲(wèi)這已經(jīng)是他第二次被綁架了。
王德輝這人生財(cái)有道,但有一個(gè)毛病就是吝嗇。
他吝嗇到什麼程度呢,據(jù)說(shuō)過(guò)中秋節(jié)時(shí)他給員工發(fā)月餅,他將身邊的親信全部招呼過(guò)來(lái),卻只拿出了一塊月餅,當(dāng)著大家的面切成16份,然後分給每人一份。
吝嗇至此,讓他僱個(gè)保鏢自然是不可能的,於是沒(méi)有保鏢傍身的王德輝自然也成了綁匪眼中最好的肉票。
1983年,王德輝駕車上班路上,被綁匪劫持,綁匪索要1億美元。
可大額現(xiàn)金的籌措是需要時(shí)間的,綁匪最後跟王家人協(xié)商,支付了1100萬(wàn)美元后,王德輝得救了。
之後王德輝爲(wèi)了自身安危僱了一段時(shí)間保鏢,可後來(lái)一直相安無(wú)事,他覺(jué)得僱保鏢是一種浪費(fèi),就把保鏢都解僱了。
於是,也就有了今年這一次的綁架,
這兩年,隨著自家企業(yè)頻繁成爲(wèi)香江媒體關(guān)注的焦點(diǎn),林朝陽(yáng)夫妻倆早已爲(wèi)家人配備了不小的安保力量。
這些人都是部隊(duì)裡出來(lái)的,個(gè)個(gè)身家清白,身手不凡。
雖然林朝陽(yáng)平時(shí)總愛(ài)開(kāi)玩笑說(shuō)綁匪一般都盯著鉅富,他們這種富人還不夠格被綁架,但聽(tīng)到這種消息,他還是不得不防。
特地聯(lián)繫內(nèi)地,讓杜峰張羅著再送幾個(gè)身手好的過(guò)來(lái),
這種事杜峰很樂(lè)意幫忙,這年頭退伍軍人就業(yè)和待遇問(wèn)題是個(gè)難題。
給林朝陽(yáng)家當(dāng)保鏢,一年十幾二十萬(wàn)港元,給個(gè)局長(zhǎng)都不換。
又過(guò)了幾天,玉郎機(jī)構(gòu)對(duì)砂糖遊戲的投資總算是落實(shí)了,陶玉墨抖得厲害。
《笑傲江湖》在香江上市兩個(gè)多月,在灣島丶東南亞等各國(guó)也陸續(xù)上市了,取得了超過(guò)2.4萬(wàn)份的銷量,成績(jī)亮眼。
《笑傲江湖》的成功也讓玉郎機(jī)構(gòu)的投資變得順理成章,畢竟砂糖遊戲可是香江如今少有的遊戲公司,潛力不小,又很符合玉郎機(jī)構(gòu)大的產(chǎn)業(yè)發(fā)展方向。
公司的6000萬(wàn)港元估值也獲得了證監(jiān)處的審查認(rèn)可,由陶玉墨這個(gè)大股東轉(zhuǎn)讓一成股份給玉郎機(jī)構(gòu)。
去年開(kāi)公司投了80萬(wàn)港元,今年一下子就收回了600萬(wàn),手裡還有五成股份,理論上價(jià)值3000
萬(wàn)港元。
陶玉墨高興的走路都是飄著的,跟陶董說(shuō)話的音量都變大了。
唯一讓她不開(kāi)心的是,賣了公司股份還得繳稅。
600萬(wàn)一下子去了五分之一還多,心疼得她嘴脣都發(fā)抖。
「政府啥也沒(méi)幹,我的錢就少了五分之一?」她發(fā)出了悲憤的抗議。
「這話說(shuō)的,啥叫啥也沒(méi)幹?基礎(chǔ)設(shè)施丶社會(huì)福利你不是享受到了嘛。」
「哪樣我也沒(méi)白享受??!」
林朝陽(yáng)嘲諷道:「瞧你這點(diǎn)格局,你姐公司一年繳稅一兩億呢,她說(shuō)什麼了?沒(méi)跟你收資本利得稅你就知足吧?!?
陶玉墨忍不住碎碎念道:「早知道就走融資了?!?
股份轉(zhuǎn)讓和融資不一樣,陶玉墨之所以會(huì)這麼選,完全是出於那點(diǎn)財(cái)迷的小心思。
她這種操作方式看在陶玉書(shū)眼中,無(wú)疑是對(duì)資源的極大浪費(fèi)。
不過(guò)也無(wú)所謂了,反正都是自家人,肉都是爛在鍋裡的。
張曼玉問(wèn)她:「有了錢想幹嘛?」
陶玉墨微微一愣,她之前光想著把錢弄到手了,還沒(méi)想好怎麼花呢。
她皺著眉頭思考了好一會(huì)兒,發(fā)現(xiàn)自己好像沒(méi)什麼花錢的地方。
「存起來(lái)!」她篤定的說(shuō)。
陶玉書(shū)十分無(wú)語(yǔ),「你賣股份就爲(wèi)了存定期?這些股份過(guò)兩年可能值2千萬(wàn)?!?
「這叫落袋爲(wèi)安,你不懂!」
陶玉書(shū)無(wú)奈的搖了搖頭,「好好好,我不懂!」
張曼玉急著說(shuō)道:「先別存,先別存,先請(qǐng)我吃頓大餐!」
「想吃什麼?」
兩人湊到一起商量著吃點(diǎn)什麼。
陶玉書(shū)忍不住,「難怪你們倆能混到一起去!」
五一之後,陶玉書(shū)變得異常忙碌。
除了操心,玉郎機(jī)構(gòu)和林氏影業(yè)的生意,她最近投入時(shí)間丶精力最多的便是新的明報(bào)集團(tuán)的上市。
從去年6月推動(dòng)收購(gòu),到8月明報(bào)集團(tuán)與玉郎機(jī)構(gòu)媒體業(yè)務(wù)合併,再到今年。
整整快一年的時(shí)間,合併後的明報(bào)集團(tuán)終於要上市了。
1990年5月14日,農(nóng)曆四月廿十,週一,黃道吉日。
上午九點(diǎn)半,嶄新的明報(bào)集團(tuán)以明報(bào)企業(yè)有限公司的名字在香江聯(lián)合交易所正式上市。
明報(bào)企業(yè)有限公司旗下資產(chǎn)以《明報(bào)》《天天日?qǐng)?bào)》兩大香江一流日?qǐng)?bào)爲(wèi)核心。
包括了《明報(bào)月刊》《明報(bào)週刊》《明報(bào)晚報(bào)》《華人晚報(bào)》《清新週刊》《青春》丶明報(bào)出版社丶明窗出版社以及翠明假期旅行社等衆(zhòng)多優(yōu)質(zhì)資產(chǎn)。
合併估價(jià)11億,共發(fā)售新股1億5000萬(wàn)股,每股認(rèn)購(gòu)價(jià)3.2元,融資規(guī)模高達(dá)4.8億港元。
明報(bào)企業(yè)上市認(rèn)購(gòu)價(jià)的釐定是在上市前完成的,這也是公司上市前最爲(wèi)關(guān)鍵的一環(huán)。
在資本市場(chǎng),上市公司當(dāng)然是希望認(rèn)購(gòu)價(jià)越高越好,認(rèn)購(gòu)價(jià)高,股價(jià)高,市值自然高;
而另一方面,承銷商和上市委員會(huì)則希望認(rèn)購(gòu)價(jià)低一點(diǎn)好。
認(rèn)購(gòu)價(jià)低了,利好承銷商的工作,而上市委員會(huì)希望股價(jià)低點(diǎn),主要是不想影響投資者的活躍度。
明報(bào)企業(yè)的上市認(rèn)購(gòu)價(jià)在釐定之前經(jīng)過(guò)了兩次上調(diào),主要是因爲(wèi)投資機(jī)構(gòu)和投資者們的熱情太高,認(rèn)購(gòu)行情過(guò)於火爆。
在這些熱情的認(rèn)購(gòu)者,就包括了前段時(shí)間林朝陽(yáng)去霍家參加家宴認(rèn)識(shí)的郭鶴年。
目前港股的傳播業(yè)上市公司當(dāng)中市值最高的是東方報(bào)業(yè)。
東方報(bào)業(yè)旗下?lián)碛小稏|方日?qǐng)?bào)》《太陽(yáng)報(bào)》《太陽(yáng)馬經(jīng)》等多家報(bào)刊,號(hào)稱每日行銷報(bào)紙百萬(wàn)份,今年的市值已經(jīng)突破六十億港元大關(guān),
而合併後的明報(bào)企業(yè)規(guī)模絲毫不遜於東方報(bào)業(yè),旗下《明報(bào)》《天天日?qǐng)?bào)》《明報(bào)晚報(bào)》《華人夜報(bào)》日銷量超過(guò)60萬(wàn)份,一衆(zhòng)週刊丶月刊銷量同樣不俗。
關(guān)鍵是明報(bào)企業(yè)的逼格比走平民路線的東方報(bào)業(yè)高多了,逼格高,影響力自然強(qiáng),傳播業(yè)比的就是社會(huì)影響力。
所以投資機(jī)構(gòu)和投資者們樸素的認(rèn)爲(wèi),明報(bào)企業(yè)的股價(jià)潛力絕對(duì)不會(huì)比東方報(bào)業(yè)低,這也就造就了明報(bào)企業(yè)上市前的火爆認(rèn)購(gòu)。
上市這天上午,陶玉書(shū)和金庸共同站在聯(lián)交所交易大廳敲鐘。
被特許進(jìn)入交易大廳的記者們瘋狂的按著快門,交易大廳內(nèi)閃光燈亮成一片,紛紛將陶玉書(shū)和金庸收入鏡頭。
有些記者找的角度很刁鑽,將站在角落裡的林朝陽(yáng)也掃了進(jìn)去,他們甚至連這張照片的配文報(bào)導(dǎo)都想好了一一《傳媒女王背後的男人》。
上市敲鐘,說(shuō)敲鐘不準(zhǔn)確,實(shí)際上是敲鑼。
鑼聲一響,黃金萬(wàn)兩!
這話誇張了點(diǎn),但大抵是沒(méi)錯(cuò)的。
明報(bào)企業(yè)上市股價(jià)3.2元,開(kāi)盤僅半個(gè)小時(shí)後股價(jià)便飆升40%,直到早市結(jié)束,股價(jià)漲到了5.1
元,漲幅達(dá)60%。
中午休息一小時(shí)後午市開(kāi)始,股價(jià)仍在狂突進(jìn)。
到下午4點(diǎn)收盤前,明報(bào)企業(yè)股價(jià)小幅下挫,以6.2元每股價(jià)格收盤,漲幅領(lǐng)跑恆生指數(shù),總市值達(dá)到了46.5億港元。
而在明報(bào)企業(yè)上市後,林朝陽(yáng)夫妻通過(guò)明成傳媒丶玉郎機(jī)構(gòu)控制的股份高達(dá)61.28%。
按照明報(bào)企業(yè)上市首日收盤股價(jià),夫妻倆持有的股份價(jià)值28.5億港元,這還沒(méi)算明報(bào)企業(yè)上市融資的4.8億港元。
明報(bào)企業(yè)上市的第一天,不管是陶玉書(shū)還是金庸都成了媒體關(guān)注的焦點(diǎn),兩人在聯(lián)交所交易大廳接受了多家媒體的採(cǎi)訪。
在談到退休問(wèn)題時(shí),金庸表示,他至少還要爲(wèi)《明報(bào)》再服務(wù)三年,這是陶玉書(shū)收購(gòu)明報(bào)集團(tuán)前便跟金庸談好的條件。
明報(bào)集團(tuán)是金庸一手創(chuàng)立的,在集團(tuán)內(nèi)部擁有舉足輕重的影響力,在收購(gòu)丶合併丶上市這個(gè)關(guān)口,如果他直接全身而退,肯定是極其不利於股價(jià)穩(wěn)定的。
談到對(duì)企業(yè)控制權(quán)問(wèn)題和未來(lái)發(fā)展時(shí),金庸談到:
「我希望報(bào)館現(xiàn)代化,我們長(zhǎng)期家庭式經(jīng)營(yíng),今後要制度化,上市是公司邁向制度化管理最好的契機(jī)。
林太是巾幗英雄,縱橫商海一路乘風(fēng)破浪,我相信在她的帶領(lǐng)下,新的明報(bào)企業(yè)必定會(huì)大放異彩!」
花花轎子衆(zhòng)人擡,陶玉書(shū)在接受《南華早報(bào)》記者採(cǎi)訪時(shí)也表示:
「明報(bào)企業(yè)的成功離不開(kāi)《明報(bào)》的成功,這都要?dú)w功於查先生個(gè)人的遠(yuǎn)見(jiàn)。
由早期以武俠小說(shuō)的金庸作號(hào)召,邁向60年代以政論聞名的查良鏞年代,以至目前上市的明報(bào)企業(yè)。
查先生成功的將明報(bào)企業(yè)塑造成爲(wèi)一份備受知識(shí)分子尊敬的報(bào)業(yè)公司,可見(jiàn)他的高瞻遠(yuǎn)矚。」
明報(bào)企業(yè)上市後,陶玉書(shū)成了公司的實(shí)控人,金庸則退到管理者的位子上,二者看起來(lái)關(guān)係融洽和睦,悍相惜。
這無(wú)疑極大的增強(qiáng)了投資者對(duì)明報(bào)企業(yè)上市後的信心。
次日一早,關(guān)於明報(bào)企業(yè)成功上市的新聞鋪天蓋地的出現(xiàn)在香江各大報(bào)紙的版面上,陶玉書(shū)和金庸的形象以及言談也被媒體們廣泛報(bào)導(dǎo),
上市第一天股價(jià)增長(zhǎng)93%,市值達(dá)到46.5億港元,證明了市場(chǎng)對(duì)於明報(bào)企業(yè)的認(rèn)可和期望。
在許多媒體看來(lái),明報(bào)企業(yè)成爲(wèi)港股傳播業(yè)第一股只是時(shí)間問(wèn)題了。
事實(shí)證明,這些媒體猜對(duì)了,但沒(méi)完全猜對(duì)。
明報(bào)企業(yè)上市第二日,股價(jià)繼續(xù)攀升,只用了不到一週時(shí)間,股價(jià)便由3.2元提高到了9.2元,
累計(jì)漲幅187%。
市值也來(lái)到了69億港元,成功趕超東方報(bào)業(yè)的63億港元市值,成爲(wèi)港股傳媒業(yè)第一股。
這個(gè)股價(jià)和市值對(duì)於剛剛上市的明報(bào)企業(yè)來(lái)說(shuō),肯定是虛高的,但也證明了市場(chǎng)對(duì)於明報(bào)企業(yè)的信心和認(rèn)可度。
從上市前的一個(gè)多月到上市後的一週多時(shí)間,陶玉書(shū)一直開(kāi)啓著卷王模式,沒(méi)有一刻懈怠,不是才接受採(cǎi)訪,就是在接受採(cǎi)訪的路上。
5月23日,《華爾街日?qǐng)?bào)(亞洲版)》刊登了一份關(guān)於陶玉書(shū)的深度採(cǎi)訪。
這份報(bào)紙是《華爾街日?qǐng)?bào)》在1979年創(chuàng)辦的綜合性日?qǐng)?bào),亞洲版的總部就放在了香江。
作爲(wèi)含著金湯匙出生的「富二代」,《華爾街日?qǐng)?bào)(亞洲版)》從創(chuàng)刊便成爲(wèi)了亞洲財(cái)經(jīng)新聞?lì)I(lǐng)域的權(quán)威雜誌。
自六十年代開(kāi)始,香江報(bào)業(yè)的發(fā)達(dá)程度便冠絕亞洲,即便是報(bào)業(yè)同樣發(fā)達(dá)的日本也稍遜一籌。
明報(bào)企業(yè)上市短短幾天之內(nèi)便成爲(wèi)港股傳媒業(yè)第一股的位置上,自然引起了《華爾街日?qǐng)?bào)》的關(guān)注。
早在去年它們就關(guān)注過(guò)陶玉書(shū)收購(gòu)明報(bào)集團(tuán)的事,還將陶玉書(shū)捧上了香江「?jìng)髅脚酢沟膶氉稀?
現(xiàn)在《華爾街日?qǐng)?bào)》的話可以說(shuō)是極有先見(jiàn)之明,它們自然不能放過(guò)宣傳自家報(bào)紙遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的這個(gè)機(jī)會(huì)。
「初見(jiàn)陶,很難想見(jiàn)她已經(jīng)35歲了。當(dāng)然,這只是視覺(jué)上的第一印象一一年輕丶貌美。
實(shí)際上她掌握著兩家港股傳媒上市公司和在亞洲規(guī)模首屈一指的電影公司,以她年紀(jì)取得這樣的成就是難以想像的。
筆者對(duì)她印象最深刻的,是她旺盛的精神狀態(tài)和鬥志,她似乎不知道什麼叫疲倦。
每天早上8點(diǎn),她會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在公司大樓裡,職員們見(jiàn)面會(huì)以「林太」來(lái)稱呼她。
中國(guó)人並不冠夫姓在前,這是香江人獨(dú)有的習(xí)慣,陶對(duì)此並不排斥,反而很高興,她說(shuō)她的成功離不開(kāi)丈夫的支持。
她特意強(qiáng)調(diào),這並不是中國(guó)人的謙虛習(xí)慣,而是事實(shí)。
陶的丈夫是小說(shuō)家,曾獲得過(guò)法國(guó)勒諾多文學(xué)獎(jiǎng),作品暢銷世界各國(guó),也包括美國(guó),她對(duì)此深感驕傲。
工作中的她深陷各種事務(wù),電影丶漫畫丶遊戲丶新聞丶出版———
在這些繁雜的工作中,她總能輕而易舉的理出頭緒,並做出決斷。
頭腦清醒而理智,充滿了活力與幹勁,和太過(guò)優(yōu)秀的同事一起工作,總是一件令人很有壓力的事,這是陶的下屬們的感受。
通常,陶會(huì)在晚上8點(diǎn)前下班,這是她和丈夫的約定。
她說(shuō)自己經(jīng)常會(huì)因爲(wèi)太過(guò)投入工作而忽略了陪伴家人,她對(duì)此有些內(nèi)疚,但很難改變,幸好家人們都很理解她。
從英皇道到深水灣有11公里,路過(guò)7個(gè)紅綠燈,陶說(shuō)她除了過(guò)年,她每年的大部分時(shí)間都通勤於這條路上。
深水灣道75號(hào)是陶和丈夫林在去年購(gòu)入的別墅,這周圍的別墅羣在七十年代之前並不起眼,後來(lái)住在這裡的李嘉誠(chéng)成爲(wèi)了香江首富,這裡才成了香江富人們爭(zhēng)相購(gòu)買的熱門豪宅區(qū)。
筆者和陶回到家時(shí),林已經(jīng)準(zhǔn)備了一桌美食。她說(shuō)這是她家的傳統(tǒng),每當(dāng)有客人登門,丈夫就會(huì)下廚,展示一下他的絕活。
好吧,我承認(rèn),他的手藝確實(shí)不錯(cuò),讓我想起巴黎七區(qū)的馬克思咖啡館,那是巴黎最棒的餐廳。
溫柔又有才華的丈夫,可愛(ài)的兒女,事業(yè)有成,美貌而智慧,當(dāng)筆者將這些要素羅列到筆記本上時(shí),不禁有些失神。
在筆者採(cǎi)訪的上百位對(duì)象當(dāng)中,陶也許不是最富有的企業(yè)家,但她一定是最成功的丶最幸福的《華爾街日?qǐng)?bào)(亞洲版)》對(duì)陶玉書(shū)的採(cǎi)訪被放在了報(bào)紙的頭版,《亞洲女性的新時(shí)代典範(fàn)深度訪問(wèn)明報(bào)企業(yè)掌舵人陶玉書(shū)》一文佔(zhàn)據(jù)了幾乎一整版的位置。
記者克洛伊·納爾遜在導(dǎo)言部分對(duì)陶玉書(shū)不吝讚美,訪問(wèn)部分也閃耀著雙方智慧的交鋒。
在文章最後克洛伊·納爾遜更是再次提到了《華爾街日?qǐng)?bào)》對(duì)陶玉書(shū)的美譽(yù)。
「陶說(shuō)明報(bào)企業(yè)的未來(lái)不止於香江,這是她作爲(wèi)掌舵人對(duì)企業(yè)的信心,並且已經(jīng)在一定程度上得到了資本市場(chǎng)的認(rèn)可。
也許在不久的將來(lái),我們要把『香江傳媒女王」的前面的冠詞換成『亞洲」?!?
《華爾街日?qǐng)?bào)(亞洲版)》是陶玉書(shū)第一次接受擁有國(guó)際影響力的媒體採(cǎi)訪,這篇採(cǎi)訪文章對(duì)她的評(píng)價(jià)也很高。
文章發(fā)表之後,很快便在香江地區(qū)乃至亞洲各個(gè)國(guó)家丶地區(qū)的商業(yè)界丶媒體領(lǐng)域引起了一定的反響,這也算是陶玉書(shū)的名字第一次如此大範(fàn)圍的流傳於亞洲社會(huì)。
熱熱鬧鬧的5月,陶玉書(shū)成了電視丶報(bào)紙的香饒,連篇累讀的報(bào)導(dǎo)持續(xù)了半個(gè)月才消停下來(lái)。
到了6月,外界對(duì)她的關(guān)注已經(jīng)徹底散去,做企業(yè)不是做明星,老闆不能永遠(yuǎn)站到臺(tái)前,陶玉書(shū)深刻明白這個(gè)道理。
這個(gè)月第二屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果公佈,在國(guó)內(nèi)文學(xué)界引起了不小的爭(zhēng)議。
爭(zhēng)議主要是集中在最佳長(zhǎng)篇小說(shuō)的評(píng)選上,這屆的最佳長(zhǎng)篇小說(shuō)頒給了樑曉聲的《雪城》。
這部小說(shuō)講述的是一羣經(jīng)歷上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的知青們?cè)诜党轻崦媾R的來(lái)自精神丶物質(zhì)等多方面的壓力和挑戰(zhàn),並描寫了他們?cè)谌谌氤鞘械倪^(guò)程中歷經(jīng)的各種艱辛。
樑曉聲的創(chuàng)作風(fēng)格在火熱丶躁動(dòng)丶浮誇的八十年代是十分另類的,多少還帶了點(diǎn)土氣。
別人寫傷痕文學(xué)控訴人道洪流的殘暴與泯滅人性時(shí),他卻把知青文學(xué)寫出了一種革命氣息,熱情如火,光榮神聖。
在大家爲(wèi)各種文學(xué)思潮丶流派而爭(zhēng)論不休的時(shí)候,他還在堅(jiān)持著寫樸素的現(xiàn)實(shí)主義。
《雪城》是樑曉聲第一部長(zhǎng)篇作品,放在當(dāng)代文學(xué)作品當(dāng)中不算是第一流的作品,甚至在二流裡也不算拔尖的。
但架不住這兩年國(guó)內(nèi)長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作整體疲軟,反而顯得它出類拔萃了。
自古以來(lái)文無(wú)第一,文學(xué)界對(duì)於《雪城》的獲獎(jiǎng)議論紛紛其實(shí)跟前年《平凡的世界》得獎(jiǎng)沒(méi)太大區(qū)別。
不同的是,當(dāng)時(shí)評(píng)獎(jiǎng)有林朝陽(yáng)壓陣。
《平凡的世界》得獎(jiǎng)有爭(zhēng)議,林朝陽(yáng)一句「評(píng)獎(jiǎng)哪能怕?tīng)?zhēng)議」,大家立刻把心放到了肚子裡。
今年林朝陽(yáng)沒(méi)參與評(píng)獎(jiǎng),甚至連頒獎(jiǎng)禮都未出席,風(fēng)波一起,很多人便開(kāi)始搖擺起來(lái)。
莊重文文學(xué)獎(jiǎng)是林朝陽(yáng)一手辦起來(lái)的獎(jiǎng)項(xiàng),第一屆的時(shí)候聲勢(shì)浩大,隱隱有與茅盾文學(xué)獎(jiǎng)並肩的姿態(tài)。
結(jié)果到了第二屆,林朝陽(yáng)這個(gè)發(fā)起者竟然全程沒(méi)參與。
不僅是評(píng)獎(jiǎng)沒(méi)參與,連組織籌備和頒獎(jiǎng)都沒(méi)參與,這不得不讓大家感到懷疑。
從去年到今年,因爲(wèi)國(guó)內(nèi)輿論環(huán)境的變化,文學(xué)界本來(lái)就敏感,莊重文文學(xué)獎(jiǎng)的這種變化和林朝陽(yáng)的撒手很自然爲(wèi)陰謀論製造了傳播的土壤。
有關(guān)於莊重文文學(xué)獎(jiǎng)被文協(xié)收編,林朝陽(yáng)與文協(xié)交惡的小道消息不脛而走,傳播的有模有樣,
一時(shí)之間,真假難辨。
文協(xié)方面有人提議讓林朝陽(yáng)出面澄清一下,卻被馬烽駁了回去。
「本來(lái)沒(méi)什麼事,真這麼做了,那是越抹越黑?!?
內(nèi)地文學(xué)界的輿論對(duì)遠(yuǎn)在香江的林朝陽(yáng)來(lái)說(shuō)無(wú)關(guān)緊要,莊重文文學(xué)獎(jiǎng)他本來(lái)就是受人之託,第一屆舉辦成功,他的任務(wù)就算是完成了,他當(dāng)然不願(yuàn)意在多花精力管這種事。
另外他沒(méi)有回燕京去參加頒獎(jiǎng)禮,主要還是因爲(wèi)新書(shū)的創(chuàng)作進(jìn)入了關(guān)鍵期,
從過(guò)完年不長(zhǎng)時(shí)間,林朝陽(yáng)就在寫新書(shū),到6月份才完成了初稿,然後他便是長(zhǎng)時(shí)間的修改。
以往林朝陽(yáng)的書(shū)稿,很少有花這麼長(zhǎng)時(shí)間修改的。
這次的不同之處是在於,林朝陽(yáng)迴歸了意識(shí)流文學(xué)的創(chuàng)作手法,以非線性的丶碎片化的敘事結(jié)構(gòu)講故事。
整個(gè)故事乍看之下支離破碎,實(shí)則暗藏玄機(jī),需要讀者發(fā)揮耐心一直看到最後才逐漸發(fā)現(xiàn)其中的奧妙。
一直到8月下旬,林朝陽(yáng)才終於修改好了書(shū)稿。
當(dāng)在稿紙最後一頁(yè)寫下「1990年8月22日定稿於香江」這行字後,林朝陽(yáng)不由得長(zhǎng)長(zhǎng)出了一口氣。
「又可以放個(gè)假了!」他喃喃自語(yǔ)了一句。
然後他挨家出版社給打了個(gè)電話,分別是花城出版社丶明報(bào)出版社丶純文學(xué)出版社和河出書(shū)房早在他的新書(shū)尚未完成之時(shí),這四家出版社就已經(jīng)表態(tài)要出版。
傍晚時(shí)分,林朝陽(yáng)哼著小曲給家裡人做飯,正巧陶玉墨接了兩個(gè)孩子放學(xué)回來(lái),聞見(jiàn)廚房飄來(lái)的香氣,她忍不住嗅了嗅鼻子。
「姐夫,今天什麼日子?」
「今天啊,是個(gè)好日子!」林朝陽(yáng)笑呵呵的回了一句。
然後他就看到站在了陶玉墨身後,一個(gè)勁兒往廚房扒眼晴的張曼玉。
「你怎麼來(lái)了?」
「我不能來(lái)嗎?」張曼玉聽(tīng)見(jiàn)林朝陽(yáng)的問(wèn)題反問(wèn)了一句,像個(gè)小辣椒一樣。
前幾個(gè)月她去了灣島拍攝電影《滾滾紅塵》,這部電影是由拍過(guò)《似水流年》的嚴(yán)浩執(zhí)導(dǎo)的。
背後的投資人是灣島女明星徐楓開(kāi)的湯臣影業(yè),同樣是兩岸三地合拍。
資金是灣島的,導(dǎo)演和演員主要來(lái)自香江和灣島,製片單位有三家,分別是香江湯臣影業(yè)公司丶中國(guó)電影合作製片公司和長(zhǎng)春電影製片廠。
不過(guò)因爲(wèi)是文藝片,對(duì)外宣傳時(shí)遠(yuǎn)沒(méi)有上半年的《赤壁大戰(zhàn)》那麼吸晴。
《滾滾紅塵》的女一號(hào)是林青霞,男一號(hào)是秦漢,張曼玉是女二號(hào),編劇是三毛。
等著吃飯的時(shí)候,陶玉墨問(wèn)起《滾滾紅塵》拍攝的八卦。
林青霞丶秦漢當(dāng)年可是瓊瑤電影裡的一對(duì)金童玉女,她對(duì)二人再見(jiàn)是紅著臉還是紅著眼倍感好奇。
張曼玉應(yīng)付了她幾句,又對(duì)林朝陽(yáng)說(shuō):「姐夫,三毛聽(tīng)說(shuō)我跟你認(rèn)識(shí),還特地託我送你個(gè)禮物「什麼禮物?」林朝陽(yáng)問(wèn)。
張曼玉掏出一本書(shū),「給!」
書(shū)是竟然是內(nèi)地出版的《入師》,張曼玉說(shuō),這是三毛今年第二次回內(nèi)地時(shí)買的。
扉頁(yè)上還有三毛的文字:「希望有一天在臺(tái)北街頭見(jiàn)面!」
「姐夫,需不需要回贈(zèng)禮物?我可以代勞?!箯埪褚笄诘恼f(shuō)。
她對(duì)文人之間的這種禮物互贈(zèng)很感興趣,參與其中感覺(jué)自己都多了幾分文氣。
「你還去灣島?」
「我不去,但我有灣島朋友啊,讓青霞幫忙?!?
「行。」