晚來天欲雪，有客來飲酒，實在是幸事，綠蟻新醅酒，紅泥小火爐都是一應俱全，這裡的主人，是個會享受的人。
這裡和女媧與林峰所在的商貿大樓不一樣，是個類似於日本民宿一樣的僻靜小地方，只不過也是因爲太小了，反而顯得看起來有點像不正規行業打游擊的小房間。
一男一女，在這樣逼仄的小房間內共處，實在是很難想象會在這裡做什麼其他的事情，但是確實，兩人就只是在這裡飲酒聊天而已。
天底下真的有這樣無聊的人，趕赴幾十裡的距離，從一個城市到另外一個城市，一兩個小時的車程，只是爲了吃這入冬的第一碗酒。
大概也是類似於秋天的第一杯奶茶，不過對於第一碗酒來說，大有燕趙之風了。
“很多年沒有見到了。”
女人首先打破了沉默。
女人，自然不是女媧，她也不可能自降身份，和另外一個男人在這樣逼仄的房間內，看著窗外的雪景。
“是啊，難爲你了，居然沒設下一個大點的房間。”男人用小碗給自己斟了一盞酒，又給女人斟了一盞。
女人淺笑著說：“怎麼，地方小了不合您的心意？”
“不，我是以爲，”男人斟酌著說，“你會租一個大點的房子，然後設下左右二百刀斧手在兩側，待會兒我要是有什麼地方不合你的心意，就把小碗給砸碎了，兩百刀斧手一齊衝出，將我砍做肉泥。”
似乎是個不錯的玩笑，但是女人卻並不覺得好笑。
“呵呵，你還是這樣，”女人連酒也不願意喝，“也是我沒長進，不該認爲會不一樣，有些人就是一輩子都不會變成另外的樣子的。”
男人沉默了，在來之前他想過很多，可是來了以後，卻總是和想象中不太一樣，女人的面孔，和以前記憶中，以及不在相見的日子裡想象出來的樣子，都不太一樣。
所以人最好不要自己瞎想象什麼東西，還是以實際爲準。
“刻薄嗎？”女人問道，“因爲你沒有說話。”
“是刻薄，但是對我來說，你並不算刻薄。”男人自顧自喝著，即使對方不喝。
女人終於端起了自己面前的小碗，無可奈何地說：“好吧。”說完，她也一飲而盡，卻沒有碰杯。
畢竟，大家不是夫妻，不是情侶，不適合交合之禮，不是兄弟，那就也不適合碰杯之禮。
疏遠的人再見，還是各自親近杯中的酒吧，借酒作爲媒介人，賴以傳話。
徹底的丟掉裡了某個人，也就意味著，你再也找不回來她，因爲當初丟掉所有挽回的可能性，是你自己做絕的。
也許你也是被逼的，你感覺到自己的無足輕重，沒有安全感，所以下定決心是要斬斷，但是人非草木，畢竟真要絕情，恐怕也只有死人才能做到。
或者說，暫時沒有新的情感，來填補這一段的缺失。
“說實話，你在離開學校之後，有沒有再找過我？”女人酒量並不是很好，喝了一口臉上就露出讓她的相貌變得不是很可觀的樣態來，臉都皺到一塊來了再美的女人這樣都很難好看，不信的話，那也只是那些好看的女人，不願意做出這種表情。
“是嗎，你還在意這種事情，我以爲那是我在夢裡說過的胡話。”男人的手放在小爐子上，這個房間裡有空調，但是空調也顯得有些捉襟見肘。
上哪兒去找呢？反正這城市裡全都是你，怎麼看，誰身上都是有你的影子，可是又都不像你，讓人總是鬱結於寡歡難終之間，不得意那是人生常常會困在裡面的。
甚至，你連一首詩都找不回來，你找不到自己已經刪除的東西，那是自己敲下去的按鍵，從此別人那裡有，你這裡沒有了，即使那是你自己寫出來的篇章，你也再沒有保存的權利。
世間竟然有這等道理，話都說出口了了，卻做不到了，荒謬到了極點，要是人能因此而死的話，恐怕世間就會單純很多，死亡實在是最爲單純最爲讓事情以簡潔的方式解決的渠道了。
沒有比這個更加簡單。
所以吧，他可以找回來那個人，這是他的臉皮，但是人家也有拒絕的權力，畢竟憑什麼會以爲，隨時轉身回頭，人家就在等著呢？所以給人家把希望斬斷是最好的選擇，先給希望，再在最懷著新的希望的關頭上，切斷所有的希望。
好幾年才能緩過來？誰都是這樣。
男人忽然擡起頭，“喂，你其實，還認不認識我啊？”
“不知道啊，你是誰啊？”女人打開了小火爐，將裡面的木炭翻了翻，“或者應該客氣點的話，那我就說一句：滾！”
“嗯，謝謝您嘞，我還是想在這種時候，這麼冷的天氣裡，找個暖和的地方，最起碼可以暖暖身子，吃點讓胃舒服的飯食，家裡有個讓心頭上暖和的人，這是人最起碼的需求哇，從人誕生以來都是這個樣子的。”
“嗯，我知道喲，但是你不配哇，”女人愜意地靠在小火爐旁邊，腳丫子都搭在這裡，“我還從來沒有把一碗水喝完以後，找不到水壺去燒新的一壺熱水卻不能馬上喝水的窘迫，那個時候應該怎麼辦呢？假如你那個時候手邊只有另外的一罐飲料，比如說可樂，你喝不喝呢？喝了的話，你就會更加渴，嘿，你喝不喝，你喝不喝？”
男人看著她的腳，盯著那裡，有想伸出手去摸摸是不是還涼著的衝動，或許被子就在這裡，要不要給她暖一暖？
還是算了吧。
“我想，我應該是剛從冷風之中，長途奔波下來的，我的軀體現在還是疲倦的，我的眼圈藏著濃重的陰影，可是我的手觸摸到文字，還是忍不住本能地隨著疲倦的身軀而靈動起來，爲什麼？是因爲熱愛嗎？”男人說，“我想，也只是習慣，我習慣於有你。”
他剛說完，心頭顫動了一下，因爲自己的腿蓋上了一層被子，另外有一雙腳塞到自己的身前來了。