二零零五年的夏天，失業(yè)一年多的彪哥，托關(guān)系找了一份好工作。介紹工作的是，彪哥老婆老家的鄰居劉清。一大早彪哥就如約來到了鎮(zhèn)上的飲料廠，找到了這位劉經(jīng)理，想著看看能不能給找個(gè)掙錢的活兒。
劉經(jīng)理執(zhí)掌著倉儲(chǔ)部，工作很多。于是彪哥只好硬著頭皮，走進(jìn)了豪華的辦公樓，按著劉經(jīng)理的指點(diǎn)，來到了人力部經(jīng)理室。
“先敲門，先敲門啊，這都是大領(lǐng)導(dǎo)呆的地方。”彪哥一邊自言自語，一邊敲響了經(jīng)理室的實(shí)木門。他在家呆了這一年多時(shí)間，和社會(huì)有點(diǎn)兒脫軌了，說話辦事兒大不如前。
彪哥在門外等了半天，也沒聽到經(jīng)理室里面有人應(yīng)聲。還以為是人力的馬經(jīng)理不在，正想著回去找劉經(jīng)理幫忙，經(jīng)理室的門開了，一個(gè)穿著迷彩服的小年輕，站在門里盯著彪哥看。
“您好，是馬經(jīng)理嗎？我是來找工作的，劉經(jīng)理讓我來的。”彪哥連忙報(bào)上劉清的名號。
“進(jìn)來吧，我也是找工作的，馬經(jīng)理在屋里坐著呢。”迷彩服說完，對彪哥一笑，很憨厚的樣子。
彪哥拉開門，就又退回來了。怎么呢？屋里鋪的是紅漆地板，自己腳上穿的是沾著泥漬的舊皮鞋，彪哥怕惹人家不開心。退到門外后，就把腳底在褲腿上蹭了幾下，才敢進(jìn)屋。
“你是陳彪？劉經(jīng)理讓你來的？”坐在老板臺后面的人問道。
“是，是啊，馬經(jīng)理好，我的工作，還請您多費(fèi)心。”彪哥見到馬經(jīng)理還挺熱情，有點(diǎn)受寵若驚了。
“陳彪啊，你先等一會(huì)，我這還有一份工作要安排，下一個(gè)就輪到你，先坐吧。”馬經(jīng)理一指墻邊的沙發(fā)，對彪哥說。
彪哥聽完很感動(dòng)，在沙發(fā)邊上蹭了一塊地方，等著人家迷彩服先安排工作。
“大舅，車間那個(gè)工作多少錢一個(gè)月啊？”迷彩服問道。
“你這孩子啊，我都跟你咋說的呀？一個(gè)月六百來塊錢，你就將就著先干吧。這現(xiàn)在工作難找啊，六百塊也夠養(yǎng)家糊口了。”馬經(jīng)理說著，眼睛瞄了彪哥一下。
“大舅，那他呢？他來干啥地呀？”迷彩服指著彪哥問道。
馬經(jīng)理臉一沉，有點(diǎn)兒不樂意了。“他來當(dāng)裝卸工的，一個(gè)月一千五。那活兒倒班熬夜，你太瘦了干不來。”
“大舅，我這剛退伍，有的是勁兒，你讓我去當(dāng)裝卸工吧，我想多掙點(diǎn)錢，攢個(gè)娶媳婦的錢。”迷彩服說。
“你，你再想想去，我先給他安排吧。”馬經(jīng)理伸手一指沙發(fā)，讓迷彩服去等著。
“陳彪啊，我和劉經(jīng)理都是老關(guān)系了，他說有個(gè)老鄉(xiāng)想找個(gè)賺錢的工作，正好我這里有一個(gè)。負(fù)責(zé)裝車的裝卸工，每個(gè)月保底一千五，超過兩萬箱，再按計(jì)件另算。上個(gè)月人均都收入兩千以上啊！我看你挺合適的，要報(bào)名培訓(xùn)不？”馬經(jīng)理熱情的推薦著裝卸工的工作。
“大舅！我先來的，那個(gè)裝卸工的工作我要干！你給我報(bào)名，我現(xiàn)在就去培訓(xùn)。”迷彩服見到彪哥伸手要拿馬經(jīng)理遞上的培訓(xùn)證明，上來一把就搶走了，推開門頭也不回的走掉了。
“這，這孩子啊，剛才軍隊(duì)回來，一點(diǎn)兒人事兒不懂。陳彪啊，你別跟他一樣見識。有沒有學(xué)歷證明，拿來我看看給你安排車間的工作算了。”馬經(jīng)理的笑容有三點(diǎn)勉強(qiáng)。
彪哥連忙遞上自己的中專畢業(yè)證，等著馬經(jīng)理說行不行。馬經(jīng)理拿在手里里看了一會(huì)兒，就把畢業(yè)證收起來了。從桌子里拿出一張介紹信，交給彪哥。“你拿著這個(gè)去包裝車間報(bào)名吧，你的班組是D班，班長叫徐磊，其他的事情，他會(huì)給你安排的。”
彪哥雖然沒得到那份一千五的工作，但是心里也沒什么不滿的。那個(gè)迷彩服可是人家馬經(jīng)理的外甥啊！賺錢的工作當(dāng)然得可著人家挑了。接過了介紹信，彪哥又千恩萬謝之后，離開了人力部的經(jīng)理室。
出來辦公大樓，彪哥遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看到對面的勾兌車間。白鋼門玻璃窗，看著就是很干凈的樣子，怪不得是鎮(zhèn)上最大嘴賺錢的單位呢。看著都先進(jìn)啊。感慨同時(shí)，彪哥也為了自己能在這里工作感到高興。聽老婆說了，這里雖然賺得不如外面工地里多，但是工資發(fā)放及時(shí)，很準(zhǔn)成。
在勾兌車間門口，彪哥見到了一個(gè)中專時(shí)的同學(xué)。那貨穿著一身埋了吧汰的藍(lán)色工作服，頭上還戴著一個(gè)帽子。就跟剛從下水道里鉆出來似的。
“擦！這不阿力嗎，咋地，給這兒掏下水道呢呀？”彪哥大聲說道。
“哎呀！彪哥嗎！不顛大勺啦！上這破JB地方來干啥來了？”阿力拍拍身上的灰土，弄得彪哥一個(gè)勁捂鼻子。
彪哥就把自己來飲料廠找工作的事情，原原本本的給阿力說了一遍。他想打聽一下，自己的那個(gè)工作到底好不好，有沒有啥說道。順便問個(gè)路，要不就靠自己在這么大的飲料廠里瞎找，能不能找到那個(gè)包裝D班都是個(gè)問題。
“包裝啊，那破地方除了工作時(shí)間長點(diǎn)兒，別的還行。工資一個(gè)月得九百多吧，就在這兒往前走，那個(gè)大房子就是二包裝。你快去吧，以后在一起上班，有的是機(jī)會(huì)聊天。”阿力說道。
揮別了阿力，彪哥朝著前面走。轉(zhuǎn)過了勾兌車間，果然有個(gè)一千多平米的大房子。房子正西的方向有一個(gè)不大的對開鐵門，上面銹跡斑斑的還都是坑。
剛到門前，彪哥就聽到房子里面，有機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)發(fā)出的噪音。彪哥吃力的拉開大鐵門，屋子是一條正在運(yùn)轉(zhuǎn)的生產(chǎn)線，一瓶瓶飲料在長長的鏈道上移動(dòng)。門口處有一臺大機(jī)器，不停的把飲料裝進(jìn)塑料箱子里，發(fā)出咔嚓咔嚓的聲音。
“喂，你干啥地呀？這是生產(chǎn)線，閑人免進(jìn)。”一個(gè)中的身材的男人走過來對彪哥說道。那貨的眼睛有毛病。左眼不但比右眼小，而且還偏向左邊一些。