時(shí)間慢慢流走，過(guò)去的始終是過(guò)去了，除了回憶也沒(méi)剩下什麼。但就是這麼點(diǎn)回憶弄得自己好不尷尬。當(dāng)初做醫(yī)生時(shí)討厭自己的職業(yè)，現(xiàn)在不做醫(yī)生了卻總是回想以前的種種，可能人都是這樣吧，失去了才知道自己真正的感覺(jué)。想想自己離開(kāi)醫(yī)院竟也很長(zhǎng)一段時(shí)間了。今年五一回到醫(yī)院聽(tīng)到二個(gè)消息，原來(lái)胸科的同事現(xiàn)在已經(jīng)肺癌晚期。那同事現(xiàn)在每天都在看著自己的片子和主任一起研究給自己化療的方案，人生最後一次治療是給自己的。而另一個(gè)與自己同歲的外科大夫被人用刀捅死在自己家門(mén)口，這就是那個(gè)曾經(jīng)說(shuō)自己會(huì)握一輩子刀的人的下場(chǎng)。苦笑，想想自己如果將來(lái)有可能躺在那張手術(shù)牀上是不是還能指出麻醉師他的脊柱間隙摸錯(cuò)了。
當(dāng)初離開(kāi)醫(yī)院有一部分原因是因爲(wèi)工資問(wèn)題，在中國(guó)當(dāng)醫(yī)生地區(qū)差異很大的，來(lái)到北京時(shí)看見(jiàn)北京醫(yī)生如此風(fēng)光，雖然已不是醫(yī)生但還是有些不平。北京很多醫(yī)生開(kāi)車(chē)，可我在醫(yī)院工作時(shí)的工資才幾百大元。拿點(diǎn)紅包還提心吊膽，記得那時(shí)有一麻醉師同事收了二百元紅包，思來(lái)想去還是把錢(qián)交給主任，由主任出面還給患者。結(jié)果患者不解其意，竟不敢收回，死活說(shuō)沒(méi)有送過(guò)紅包，弄得大家好不尷尬。而就在我離開(kāi)醫(yī)院最後一個(gè)星期，做了一個(gè)闌尾炎手術(shù)，在看完患者後家屬塞在我兜裡一沓東西。滿(mǎn)心歡喜打開(kāi)看去，竟是二張二十、一張十元的紙幣，愣了好半天還是把錢(qián)捋好放在錢(qián)包。所以大家不要以爲(wèi)現(xiàn)在中國(guó)醫(yī)生已經(jīng)基本小康，很大一部分醫(yī)生還沒(méi)有脫貧，記得實(shí)習(xí)時(shí)有一內(nèi)科主任，巨厲害。自己做了十幾年大夫，出了好幾本關(guān)於心電圖的書(shū)，在辦公室裡的櫃子放得滿(mǎn)滿(mǎn)的。一有實(shí)習(xí)生來(lái)就向我們推銷(xiāo)，但從來(lái)不送。我們都說(shuō)他小氣，那年醫(yī)院分房子，那主任要了一個(gè)三室，自己只要承擔(dān)百分之三十差不多四五萬(wàn)元，結(jié)果我們一個(gè)星期都見(jiàn)主任打電話(huà)借錢(qián)。那時(shí)我才知道在東北當(dāng)大夫是很沒(méi)出息的。
閒話(huà)多了。下面說(shuō)些醫(yī)院的趣事給大家解悶。
醫(yī)生的怪癖
一、洗手。的確在醫(yī)院裡醫(yī)生都有洗手的習(xí)慣，記得我剛來(lái)北京時(shí)， 同事見(jiàn)我每天飯前便後都洗手就說(shuō)我有潔癖。讓我告訴你真正的潔癖是怎麼樣的，我原來(lái)手術(shù)室護(hù)士長(zhǎng)是工作前洗二次手；工作後洗三次、取錢(qián)前後洗二次，而吃飯、廁前洗四次，其中每次肥皂都打過(guò)肘，而我洗手的習(xí)慣完全是因我第一個(gè)女朋友她也是手術(shù)室護(hù)士，我不洗手，她不讓我拉她的手，這麼說(shuō)一點(diǎn)都不爲(wèi)過(guò)。但在醫(yī)院有人洗手是潔癖，有人洗手就是無(wú)奈。我有一男同事，在乳腺科工作。每天都在女性神聖部位摸來(lái)摸去。如此豔福著實(shí)讓我們羨慕，但此君每次出診都一臉愁容，大家不解問(wèn)其原因。原來(lái)每次出門(mén)診都會(huì)遇到有女人有狐臭，他說(shuō)那女人才展開(kāi)手臂那味道就讓人做嘔，戴手套去摸女患者的東西還不禮貌。手在乳下、腋前幾個(gè)來(lái)回，那味道就洗也洗不掉了。此君現(xiàn)在已經(jīng)落下後遺癥，每次出門(mén)診回來(lái)總是不斷洗手，然後把手放在鼻子使勁聞。我們稱(chēng)之爲(wèi)強(qiáng)迫癥——精神分裂的一種。
二、搔癢，其實(shí)這個(gè)動(dòng)作總要發(fā)生在手術(shù)室內(nèi)，而且經(jīng)常是羣體行爲(wèi)，一個(gè)人先癢起來(lái)，他只要?jiǎng)觿?dòng)脖子或者在別人身上蹭一下，全體人員就會(huì)跟著身子扭動(dòng)。而這時(shí)最苦的就是臺(tái)下護(hù)士和我麻醉師，我們總要遊走在每個(gè)大夫之間，在這個(gè)身上撓撓，借那個(gè)身子蹭蹭。說(shuō)來(lái)慚愧，我喜歡的第一個(gè)女孩就是上面說(shuō)的護(hù)士也是因爲(wèi)經(jīng)常借她身子蹭才蹭出火花的。那時(shí)工作時(shí)最大的幸福是在手術(shù)其間拿著一塊無(wú)菌手巾去給她擦頭上的汗，然後等她的臉在我的肩上蹭一下?tīng)?wèi)了把口罩?jǐn)[正。
三、說(shuō)話(huà)。一講到醫(yī)生說(shuō)話(huà)當(dāng)然是要把吃放在一起說(shuō)纔算有趣。相聲中曾經(jīng)說(shuō)的醫(yī)生吃飯與我們倒也有幾份相似。現(xiàn)在的手術(shù)室都會(huì)用電刀，用電刀時(shí)灼燒肉的味道與烤肉的味道十分像。但我們卻是越聞越有胃口，經(jīng)常是一邊做手術(shù)一邊說(shuō)想吃燒烤。我們有一同事，鼻同狗鼻子。他說(shuō)他從味道判斷出電刀是在割脂肪層、肌層或者筋膜。我們?cè)诔匀獯畷r(shí)問(wèn)他外面現(xiàn)在是在烤肉還是筋，他居然全部答對(duì)。在我們醫(yī)院也傳爲(wèi)佳話(huà)。
關(guān)於稱(chēng)謂：現(xiàn)在幾乎所有社會(huì)女性的稱(chēng)謂都很難把握的，在醫(yī)院也不例外。比如你招呼護(hù)士，叫“護(hù)士同志”顯得有些老土，叫“護(hù)士小姐”又會(huì)讓人反感，叫“護(hù)士大姐”呢很容易招年輕護(hù)士白眼，更不能叫“護(hù)士妹妹”或者“護(hù)士姐姐”。但是做爲(wèi)大夫的男性就不會(huì)有如此困擾，我從實(shí)習(xí)起就被人叫做大夫，只有一次例外。那是在一外科實(shí)習(xí)。主任是一特“面”（東北話(huà)，就是好欺負(fù)）的老頭，那時(shí)剛時(shí)興“要想富，做手術(shù)，做完手術(shù)告大夫”的說(shuō)法，所以每天都有患者和患者家屬找那老頭這樣那樣的麻煩，主任老頭只會(huì)笑瞇瞇地哦來(lái)哦去。一天中午一個(gè)剛?cè)朐旱幕颊哂謥?lái)吵，我正好想睡會(huì)覺(jué)，就大聲說(shuō)：吵什麼，這又不是菜市場(chǎng)。一句話(huà)讓那患者沒(méi)了電，那患者看了我半天竟對(duì)我說(shuō)，主任。你看這事應(yīng)該怎麼樣。我那天穿著副主任的白大衣，衣服上有主任胸卡。我二句話(huà)就把患者罵跑了，結(jié)果那一天主任老頭都衝著我樂(lè)，樂(lè)得我都有點(diǎn)發(fā)毛。第二天又有患者因爲(wèi)雞毛大事來(lái)找，還沒(méi)等他說(shuō)話(huà)，主任老頭就說(shuō)，找韓副主任說(shuō)吧，這事他管。就這樣我當(dāng)了半個(gè)月副主任。
醫(yī)生的笑話(huà)
1，關(guān)於備皮的笑話(huà)。
還在我婦科實(shí)習(xí)時(shí)，和我一起實(shí)習(xí)的是一關(guān)東漢子，極豪邁一臉落塞鬍子，二天不刮便如張飛模樣。一天夜班過(guò)後，同學(xué)看著自己的臉發(fā)愁，在婦科實(shí)習(xí)不注意儀容怎麼行，但我們都沒(méi)有帶剃刀。而在病房的洗手間裡竟看見(jiàn)一個(gè)剃刀，他想也沒(méi)想就用了。中午吃飯時(shí)他問(wèn)護(hù)士，婦科也沒(méi)有男大夫，那剃刀是誰(shuí)用呀。護(hù)士回答那是給病人備皮用的。只見(jiàn)我同學(xué)臉色劇變，等到?jīng)]人的時(shí)候，威脅我說(shuō)如果泄露了這個(gè)秘密一定殺了我。忍了這麼多年，今天還是說(shuō)了，如果大家還不知道有何可笑，就想想婦科手術(shù)備皮的部位好了。
2，甲、乙、丙、丁、戊
我一同學(xué)在傳染病院工作，很慘，被患者傳染肝炎。經(jīng)查竟是甲、乙、丙、丁、戊五種肝炎得全了。他電話(huà)裡說(shuō)自己現(xiàn)在就跟傳染病學(xué)課本一樣，每個(gè)星期都有實(shí)習(xí)學(xué)生聽(tīng)他說(shuō)自己的病史及臨表。
3、上水。
我工作醫(yī)院的手術(shù)室條件簡(jiǎn)陋，用來(lái)刷手、洗澡的熱水都要用鍋爐來(lái)燒。每天都要燒蒸汽、在鍋爐裡上好水才能用。夏天大家總嫌麻煩而且還熱，所以不上水，除非有人要洗澡纔會(huì)上水。一普外大夫進(jìn)來(lái)做一甲狀腺手術(shù)，他的刀剛落在病人脖子上，纔想到一會(huì)要洗澡。但扯著嗓子喊，護(hù)士長(zhǎng)今天上水了沒(méi)有。護(hù)士長(zhǎng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，倒是刀下的病人急忙回話(huà)，上了，上了，一人一百塊，中午咱還出去喝。衆(zhòng)人皆倒，只剩下那拿刀的大夫紅著臉。看眼神只想把手中的刀直直刺下去。
病人
1、在我印象裡大多病人都討厭實(shí)習(xí)生，但也有過(guò)例外。我在實(shí)習(xí)生涯裡就遇到幾個(gè)喜歡與實(shí)習(xí)生打交道的病人。有時(shí)熱情得頗讓我們感動(dòng)，第一次見(jiàn)到疝氣病人，是一個(gè)六十來(lái)歲的老頭。我本來(lái)沒(méi)有興趣，但幾個(gè)女生想看但不好意思。於是讓我和她們一起去查體。那時(shí)我們剛剛實(shí)習(xí)，沒(méi)有什麼經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)在回憶起來(lái)都忘了怎樣詢(xún)問(wèn)的病史，只記得那老頭一見(jiàn)有大夫來(lái)看就十分痛快地一躍而起站在牀上脫下了褲子。然後我和三個(gè)女孩子傻在了那裡。
還有一次，我和同學(xué)坐在車(chē)上，一老兄上來(lái)就拍我的肩膀。大夫是你呀。我愣了愣，他又繼續(xù)說(shuō)大夫你想不起來(lái)我了，就是XX醫(yī)院裡，我那時(shí)住院。我還是沒(méi)有什麼反應(yīng)，他接著大聲地說(shuō)，你怎麼就記不起我了呢，你和主任一起來(lái)的，你半天都沒(méi)聽(tīng)出什麼毛病，主任還說(shuō)你那是聽(tīng)心聲嗎，聽(tīng)診器都放肺子上了。車(chē)上的人都瞧著我，臉紅喲。
2、一次夜班，半夜有人敲手術(shù)室門(mén)，同班剛來(lái)的小護(hù)士去應(yīng)門(mén)。門(mén)外傳來(lái)一個(gè)低沉的男中聲，護(hù)士小姐，我是樓下的患者，病房缺藥大夫讓我上來(lái)和手術(shù)室借。聲音迷人，語(yǔ)調(diào)中肯。小護(hù)士聽(tīng)得心花怒放，一路小跑跟我要藥，我說(shuō)要什麼藥，護(hù)士說(shuō)他要鹽酸派嘀啶。我告訴護(hù)士鹽酸派嘀啶商品名叫度冷丁，你給他那是犯法。結(jié)果那一晚小護(hù)士一直氣得問(wèn)候那人全家。
意外驚喜
1、做爲(wèi)大夫還是有一點(diǎn)好處的，至少總可以看到女人裸體的。不要說(shuō)我喲，本來(lái)我也是一俗人。但是我要告訴大家當(dāng)女人躺在手術(shù)牀上絕對(duì)毫無(wú)美感可言。不過(guò)還是有一次讓人血脈賁張的時(shí)候。還是夜班，普外送來(lái)一個(gè)患者，二十多歲的女孩，因爲(wèi)與人爭(zhēng)男朋友大打出手，結(jié)果被對(duì)方用刀刺傷大腿而被送到手術(shù)室縫合。因爲(wèi)傷在大腿根部，所以我要輔助扶住一條大腿。那女孩穿著黑色蕾絲的內(nèi)褲，側(cè)身*。而我扶著大腿，還有一個(gè)和我一樣血?dú)夥絼偟男〈蠓蛟谂⒋笸雀磕穷濐澪⑽⒌乜p合。那天做完那個(gè)手術(shù)，我和他一起狂衝冷水澡，丟臉。
2、還有一次是做個(gè)隆胸手術(shù)， 也是二十歲左右的女孩。聽(tīng)說(shuō)要南下去參加模特比賽，總嫌自己身材不夠好，所以比賽前來(lái)做隆胸。做完手術(shù)，美容科主任對(duì)她說(shuō)，剛開(kāi)始植入硅膠，可能會(huì)有異物感。以後每天有空就去按摩幾次，慢慢就好了。女孩從手術(shù)牀上坐起一邊點(diǎn)頭，一邊下意識(shí)用雙手在胸前揉來(lái)著。結(jié)果在場(chǎng)的男大夫全部?jī)裳郯l(fā)直，嘴巴微張。還好鼻血沒(méi)有出來(lái)。