巴黎,素有浪漫之都的美譽(yù),這里生活的市民總是格外向往愛情。
這個(gè)世界上最幸福的事情莫過于
在黃昏落日燒透云層晚霞的午后,和心愛之人站在埃菲爾鐵塔下,相擁入懷,手拉著手,欣賞著塞納河畔的美景。
當(dāng)然,在欣賞美景的同時(shí),要格外注意自己的錢包。
景色固然美麗。
但巴黎的治安也是出了名的差。
站在河畔賞美景,要是不提起自己的戒備心,竊瓦辛格來了也得被偷兩個(gè)電瓶。
塞納河畔,左岸的咖啡屋。
咖啡廳外,正撐著十幾個(gè)奶白色看起來頗有些小資情調(diào)的遮陽棚。
今天的天氣還算好,氣溫二十四五度,說不上熱,但至少也不會(huì)太冷。
遮陽棚下,坐著好些看書的客人。
他們有的奇裝異服,有的西裝革履,有的穿著素樸一眼就是來自于附近院校的學(xué)生。
這些人,不約而同的坐在遮陽棚的休息椅下,翻閱著手上的書籍:
“這書,寫的是真可以”
法國,一直是一個(gè)文化氛圍非常濃厚的國家,你別提只是在歐美,哪怕放眼整個(gè)世界文壇——
來自于法國的作家也非常之具有影響力。
放眼世界范圍內(nèi),有哪些法國籍作家能夠影響世界文壇,青史留名,被后人所銘記?
隨便舉兩個(gè)例子——
維克多·雨果,法國19世紀(jì)前期積極浪漫主義文學(xué)的代表作家,人道主義的代表人物,被后世的史學(xué)家稱之為“法蘭西的莎士比亞”,其代表作有:《悲慘世界》《巴黎圣母院》《“諾曼底號”遇難記》。
雨果的影響力,不僅遍布于整個(gè)歐美,在法國國內(nèi)頗具盛名,甚至于在亞洲文壇也非常之有知名度。
其中,雨果創(chuàng)作生涯的集大成之作《悲慘世界》,被譽(yù)為雨果最偉大的作品,也是世界文學(xué)史上壓軸的作品。
不止于雨果,在近代世界文壇歷史上頗具盛名的大仲馬,盧梭,加繆,這些作家都來自于法國。
也正是基于人才輩出,還有部分政治上的原因
法國籍貫作家,成為了獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)人數(shù)最多的國籍。
悠久的歷史底蘊(yùn)。
再加上濃厚的文化熏陶。
這令得法國高中學(xué)歷以上的青年,幾乎有七成以上都保持著看書看報(bào)的習(xí)慣。
正是基于這種全民閱讀氛圍,這令得這些來自于法國的讀者,對于文學(xué)著作這種東西——
都非常之挑剔。
皮埃爾是一名大學(xué)教授,他就職于巴黎文理研究大學(xué),這是一所享譽(yù)世界的研究型大學(xué)和國際一流大學(xué),QS排名法國前五,坐落于法蘭西共和國首都巴黎。
和一生都在執(zhí)著于掙錢的中國人有些不同,法國的民眾,尤其是小資階級,都比較注重享受生活,注重文化上的熏陶和培養(yǎng)。
每周三下午,在不用上課的時(shí)候。
皮埃爾都會(huì)來到這塞納河畔,左岸的咖啡廳,吃吃甜點(diǎn),看看美景,再閱讀上兩本自己喜愛的書籍.
得益于西蒙&舒斯特出版社【名家書單】的推薦,這還是皮埃爾頭一次接觸到——
這種字里行間摻雜著些許哀愁,看似積極向上,但實(shí)則體裁內(nèi)容里充斥著些許愁郁的文學(xué)作品?
塞納河畔,奶白色的遮陽棚下。
皮埃爾桌前放著一杯還在冒著熱氣的咖啡。
像是哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸一般,他眉眼間蘊(yùn)含著些許憂愁的神色,在失落的同時(shí)又不免有些震撼:
“這書,竟然還能這么寫的嗎?”
“這也太神奇了.”
《太陽照常升起》所講述的是1924年至1925年這一歷史時(shí)段,也就是一戰(zhàn)過后,以名城巴黎為背景,圍繞一群在感情或者精神上遭受過嚴(yán)重創(chuàng)傷,還有在戰(zhàn)爭中落下了嚴(yán)重心理或生理機(jī)能障礙的青年男女,在消費(fèi)主義盛行時(shí)代下,那種放浪形骸的生活以及發(fā)生在他們之間的情感糾葛。
從劇情上來解析,這本書就有點(diǎn)類似于《人間失格》,它們都是在講述戰(zhàn)爭過后民眾對于未來生活的擔(dān)憂與憂慮。
但是!
他又不同于《人間失格》主人公大庭葉藏那種通篇充斥著絕望主義的頹廢!
這整本書,是由淺及深,在文中的一開始給你營造一種積極向上的感覺,戰(zhàn)爭過后,英雄凱旋歸來,哪怕身體落下終生殘疾卻也在堅(jiān)持積極努力的生活,然后,文讀過半——
通過描繪戰(zhàn)爭過后,由于是戰(zhàn)勝國的緣故,戰(zhàn)爭給整個(gè)法國社會(huì)的經(jīng)濟(jì)帶來了前所未有的騰飛。
人們,開始逐漸沉淪于物質(zhì)。
人們,慢慢被欲望所掌控,開始陷入了迷失。
也就是在經(jīng)濟(jì)開始騰飛,消費(fèi)主義盛行的時(shí)代,人們的道德觀念開始悄然發(fā)生變化.
男人,開始毫無道德的沉淪于rou欲。
女人,由最開始的保守不受控制的陷入了放蕩。
從戰(zhàn)場歸來的主人公巴恩斯,眼睜睜看著身邊純真的摯友,開始沉溺于物質(zhì)生活,被這個(gè)燈火酒綠的社會(huì)所污染,最終失去了原本純良的本性,變得自私且刻薄,冷血又無情。
因?yàn)閼?zhàn)爭創(chuàng)傷,失去了性能力的主人公巴恩斯,只能看著自己心愛的女人,從一位滿眼都是她的純情女孩,被這個(gè)消費(fèi)主義盛行,金錢至上的社會(huì)氛圍所影響,最后甚至甘愿去充當(dāng)他人的情婦,甚至于還不止一位.
在親身經(jīng)歷過這一切之后。
主人公巴恩斯在絕望的同時(shí),又不禁陷入了深深的迷惘:
“戰(zhàn)爭,究竟給我們帶來了什么?”
“物質(zhì),真的能高于人類的道德,高于存在主義?”
“這,難道就是我們用命換來的生活嗎.”
《太陽照常升起》這部文學(xué)著作,其想要表達(dá)的核心立意——
就是民眾在這種消費(fèi)主義盛行的年代,在覺醒后卻又感到無路可走的痛苦、悲哀的心境。
不論你面對的現(xiàn)實(shí)有多殘酷。
不論你對于現(xiàn)在的處境有多迷茫,痛苦。
哪怕你知曉,你身邊這一切都是虛假的繁榮,你身處于一個(gè)錯(cuò)誤的環(huán)境。
但是,對于這一切你根本就無力改變。
不論發(fā)生了什么。
太陽,也會(huì)在第二天清晨的時(shí)候,照常升起
從早上,一直坐到伴晚。
這期間,皮埃爾都沒有離開過遮陽棚,都沒有離開現(xiàn)在坐著的座椅哪怕只是半步。
文字的魅力就是在于,它能讓你悄無聲息般融入另一個(gè)世界。
但凡你沉浸于這個(gè)世界,你就感覺不到時(shí)間的流逝。
這就好比于你跨越了幾十年的時(shí)間與空間,在和以前發(fā)生過這些故事的主人公,進(jìn)行一場思想上,和精神上的全方位對話。
車流聲,開始逐漸消失。
身旁的喧囂與吵鬧,開始逐步消失不見。
極度專心之下,皮埃爾捧著手上的書目,像是進(jìn)入到了另一個(gè)世界。
這一刻,他仿佛看到《太陽照常升起》的主人公巴恩斯,正無力而又釋然的坐在自己旁邊,他嘴上叼著一根過期的香煙,獨(dú)自在耳邊輕聲低語:
“一想到我的生命消逝得那么迅速,而我并不是真正地活著,我就受不了。”
“也許隨著年華的流逝,你會(huì)學(xué)到一點(diǎn)東西,世界到底是什么回事這我并不在意,我只想弄懂如何在其中生活,說不定假如你懂得了如何在世界上生活,你就會(huì)由此而懂得這個(gè)世界為什么會(huì)變成這個(gè)樣子”
畫面一轉(zhuǎn)。
皮埃爾仿佛又看到胡子拉碴的巴恩斯正坐在海邊。
絕境的黑夜之下,巴恩斯抬起頭來,注視著那一道漫長的海岸線。
他的聲音在清醒之余,又充滿了對于未來的思考:
“在白天,假裝對一切無動(dòng)于衷很容易,但是黑夜卻讓人無處可遁。”
“人總是要死的,不管男還是女,不管丑還是漂亮,不管年輕的還是年老,不管傍晚還是黎明,不管好人還是壞人,不管領(lǐng)袖還是奴隸,不管有錢還是沒錢.總之,不管發(fā)生什么,太陽都會(huì)照常升起”
一抹陽光穿透眼膜,刺得看起來頗具紳士模樣的皮埃爾有些睜不開眼。
畫面在頃刻間破碎,然后消失。
他抬起頭來,這才發(fā)現(xiàn),原來他已經(jīng)在咖啡屋的遮陽棚下,呆了整整一天。
從早上,直到伴晚
他已經(jīng)很久沒有這樣過了,因?yàn)橐槐緯瑥U寢忘食地閱讀乃至于忘記了時(shí)間。
шшш? тTk ān? ℃o
像是深受觸動(dòng)一般,回想起書中的種種經(jīng)典名言。
在沉默良久后,他這才能從嘴里吐出一句:
“太震撼了.”
這書中的群像劇情,寫的極好,書中的每一個(gè)人物,不論是主角還是配角——
根本都不是那種純粹的工具人。
他們,有血有肉。
他們,有著自己的喜怒哀樂,甚至于有著自己的思想。
這書中的劇情,給到皮埃爾一種感覺——
“這并非是作家在編故事,他只是在用一種最為平淡的敘述方式,記錄下曾經(jīng)存在于那個(gè)時(shí)代下的年輕人,放縱而又悲慘的一生.”
不得不承認(rèn),當(dāng)完整閱讀過《太陽照常升起》,去體會(huì)作者給到讀者安排的每一處筆墨——
那后勁,確實(shí)極大!
這很容易就會(huì)讓人陷入一種極其濃烈的虛無主義。
在看之前,秉持著愉悅假期的心境,皮埃爾心情還不錯(cuò)。
可在看之后,通過書中通過人物所敘述出的哲學(xué)語境,不禁令得皮埃爾開始思索:
“人,為什么要活著?”
“人活著,到底是在追求什么?”
“有沒有一種可能,活著其實(shí)是上帝賦予人類的枷鎖,只有死亡,才是迎來新生的解脫.”
不知道為什么,回想起書中的種種劇情,還有在異世界同主角巴恩斯的對話。
皮埃爾的心境一下子就變得很差。
那是一種對于未來生活不確定性的迷惘。
那是一種對于生活本質(zhì)以及存在世界真諦的深度思考。
也不知為什么,皮埃爾想著想著,他的雙腿就開始不受控制的朝著塞納河邊走去。
一步。
再一步。
又一步。
像是被什么控制住了思想,身材高大的皮埃爾,走到河邊,他腦子里有一個(gè)惡魔和天使正在瘋狂打架。
惡魔說:
“跳下去吧,跳下去吧。”
“這個(gè)世界那么臟,讓你活的那么累,你還在這個(gè)世界茍延殘喘些什么?”
“跳下去,你將得到永生.”
天使說:
“不要,千萬不要,活著你才會(huì)有反抗下去的勇氣!”
“活著,就還代表有希望!”
也就是天使和惡魔在瘋狂打架,惡魔隱隱要占據(jù)了上風(fēng)之時(shí)。
江海在《太陽照常升起》書扉頁的一句話,令得皮埃爾從迷惘中瞬間驚醒。
那是江海引用作家羅曼羅蘭的一句話:
“這世界上只有一種英雄主義,那就是你認(rèn)清生活的真相后,還依然勇敢面對它。”
一個(gè)人,如果連死都不怕,那他為什么還要害怕活著?
這話頓時(shí)令得皮埃爾從虛無之中回過神來。
他慌忙開始往后退,遠(yuǎn)離了塞納河邊。
回想起自己剛才那種陷入了虛無主義,思想在意識(shí)和存在之間搖擺不定,想要輕生的沖動(dòng)。
他頓時(shí)后背發(fā)涼:
“上帝!這也太危險(xiǎn)了”
像是被作者的構(gòu)思,行文,以及這本書透露出的那種對于生活的深層思考,給深深折服了一般。
看著書作者署名上,【江海】這兩個(gè)明晃晃的大字。
這令得皮埃爾發(fā)自內(nèi)心的開始感嘆:
“這作者,真的太厲害了”
很難相信,一位來自于中國的作者,他對于法國的歷史變遷,人文思想,傳統(tǒng)景觀竟然會(huì)有這么了解?
江海對于法國這個(gè)國家的了解,從社會(huì),到人物,再到語言民俗——
幾乎都已經(jīng)到了一種令人發(fā)指的地步!
如果不是經(jīng)由西蒙出版社認(rèn)證過,皮埃爾甚至都很難相信——
這竟然會(huì)是一本由中國作家寫出來的書???
坦白說,在這之前。
皮埃爾在歐洲從未聽說過什么中國作家的名字。
什么周樹人。
什么沈從文。
什么錢鐘書。
這些在亞洲地域,還算是出名的作家,他是真的都沒聽說過。
可今天,透過這一本《太陽照常升起》,他是真真切切記住了【江海】這位作家的名字。
這印象太過深刻,如果不出意外,對于作家江海的名號——
他此生也難以忘卻!
“他開創(chuàng)了一個(gè)嶄新的文學(xué)流派!我愿把他稱之為迷惘文學(xué)之父!”
回過神來。
被書中的文字徹底折服。
像是充當(dāng)起了自來水一般,來自巴黎文理研究大學(xué)的皮埃爾,在自己的校友圈,工作群,推特上,油管上,但凡是自己能想到的一切社交平臺(tái),近乎瘋狂般推送著江海的書:
“我最近在閱讀一本名為《太陽照常升起》的文學(xué)著作,作者是來自于中國的作家,江海.”
數(shù)百,數(shù)千,乃至數(shù)萬名類似于皮埃爾這樣的讀者,都開始在各自的社交平臺(tái)上,義務(wù)為《太陽照常升起》打起廣告。
很快,江海的文學(xué)著作不止出現(xiàn)在巴黎文理研究大學(xué)。
它還出現(xiàn)在牛津,劍橋,哈佛.
被這所謂剛興起的【迷惘文學(xué)流派】所吸引。
各高校院內(nèi)。
有越來越多的學(xué)生,開始在各自學(xué)校外的書店,報(bào)社,乃至是圖書館,借閱著江海的作品:
“你好,請問我上周訂閱的《太陽照常升起》有沒有到貨?”
模樣略顯慈祥,戴著德比帽的書店老板,攤開雙手無奈看向眼前前來借閱圖書的學(xué)生:
“親愛的,非常抱歉,書剛到店就被人提走了。”
“恐怕,你得等下期了。”
“你放心,下次我一定給你留著”
所謂文壇,對于活著的作家來講,一般會(huì)出現(xiàn)三種情況——
第一種,一潭死水,大家的才華和資質(zhì)都平平無奇,所產(chǎn)出的作品和文字都盡顯庸俗和迂腐。
我們通常把這種情況稱之為庸才的天下。
第二種,百家爭鳴,英才輩出,你方唱罷我登場,大家的寫作風(fēng)格和創(chuàng)作理念都各有所長,可以相互學(xué)習(xí),互相互補(bǔ),集百家之所長,只為寫出最為貼切換時(shí)代的文學(xué)著作.
我們通常把和這種情況稱之為文壇大世!
而第三種,就是當(dāng)前中國文壇所面臨的情況——
一人鎮(zhèn)壓天下英才!
管你是什么文壇大家。
管你是什么名家名宿。
這一切的一切,在一位名叫江海的后輩面前——
全都顯得是如此之蒼白無力!
這一刻,看著江海新作在北美政界,商界,文學(xué)界掀起如此之如潮水般的熱議。
像是深受觸動(dòng)般。
中作協(xié)主席鐵寧,雙眼泛著淚花,聲音近乎顫抖般從嘴里喊出一句:
“文壇,出龍了.”