有人說藝人是高危職業(yè),其實(shí)不然。
相較于明星藝人那所謂的‘高危’,其實(shí)在日本,作家和翻譯這兩種職業(yè)——
那才可以稱得上是真正的高危!
別的不提,就說在日本擁有國民級熟知度,也是在1968年獲得過諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的文學(xué)泰斗川端康成,他在獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的第四年,通過口含煤氣管的自殺方式——
果斷離開了世間。
再說在日本整個(gè)文學(xué)界都享有不菲聲譽(yù)的小說家芥川龍之介,因?yàn)檫^度沉溺于自己的精神世界——
他在創(chuàng)作生涯末端,毅然選擇服安眠藥自殺,終年35歲。
又或者被稱日本傳統(tǒng)文學(xué)驕子,也是著名劇作家的三島由紀(jì)夫,為了那所謂的【理想】以及守衛(wèi)武士道那至死不渝的尊嚴(yán)——
即便正當(dāng)壯年,他也悍然在日本警備室剖腹升天!
放眼世界文壇,雖然類似于文人自殺這樣的例子不在少數(shù),但如果要把這種自殺這種操作放到日本——
這就可以說是極為常見!
在日本有相當(dāng)一部分文人,視‘川端康成’‘芥川龍之介’這類文豪作家為榜樣,在他們的世界觀里——
死亡,只是個(gè)開始,并不是終點(diǎn)!
坦白說,伊藤教授也曾經(jīng)是這種極端思想的狂熱追隨者,所以他對于摯友竹林賢七做出的這番選擇——
完全就可以理解。
在這個(gè)世界上,除了作家本人以外,只有一個(gè)群體敢說它們比作家本人更了解他們的書——
那就是翻譯!
為了精確且準(zhǔn)確無誤的翻譯出作家本人所說的每一個(gè)字,每一句話,一位合格的翻譯不僅要結(jié)合具體語境,多遍且反復(fù)的閱讀作家的書,甚至于他還要嘗試著去了解這位作者的生平,嘗試著從精神層面去和作者本人去建立起一座橋梁!
試著想想看這樣一幕情景——
一位連作家本人,寫了都要抑郁,甚至于寫完忍不住要自殺的書!
作為翻譯,不僅要一遍遍,一次次的多次反復(fù)閱讀,甚至于他還要日復(fù)一日的沉浸在作家的精神世界,他要比作家本人經(jīng)歷更為多次且反復(fù)的折磨,長此以外......
誰還能不瘋?
曾經(jīng),伊藤教授就連續(xù)三天將自己反鎖在書房里,不眠不休的翻譯芥川龍之介在臨終之時(shí)所寫下的遺作《齒輪》,那三天三夜,伊藤感覺自己完全就沉浸在芥川龍之介的精神世界,不斷嘗試去和這位臨終自殺的文豪,跨時(shí)代溝通,交流,直到最后......
伊藤教授差點(diǎn)效仿芥川龍之介服毒自盡?
不是親身經(jīng)歷的人,應(yīng)該是很難懂那種精神游離在‘虛幻’和‘現(xiàn)實(shí)’之間的折磨?
盡管,伊藤教授完全能夠理解摯友竹林賢七想要嘗試自殺的心情,但是......
他還是有一點(diǎn)非常疑惑。
要知道,他當(dāng)初之所以陷入抑郁,在痛苦和恍惚這兩種極致的情緒之間不停掙扎,是因?yàn)椤?
他翻譯的是芥川龍之介!
芥川龍之介是誰?
那可是日本文學(xué)近代排行榜,排名可以排進(jìn)榜單前十的頂級文豪!
他是翻譯這種頂級文豪的書,所以才感受到了那種極致的‘痛苦’以及‘瘋癲’情緒!
竹林君是干什么?
竹林君不過是翻譯一個(gè)學(xué)生,并且還是翻譯一位來自于中國大學(xué)生寫的書.......
便可以讓你要死要活,甚至一度住進(jìn)了icu?
這學(xué)生能和芥川龍之介比嗎?
這完全就不是同一個(gè)檔次的作家啊!
“真是有些奇怪......”伊藤教授盯著竹林賢七留下的這份手稿,頓時(shí)就覺得有些疑惑,“就這種程度的書,就這種年輕學(xué)生寫的書......”
“也能讓你踏上自殺的路途?”
想不通。
伊藤教授是真的想不通。
不信邪的伊藤教授,翻開了這本竹林賢七企圖自殺時(shí)留下的手稿,盡管有關(guān)于《人間失格》的全本翻譯并未完成。
可是,光是翻閱著《人間失格》的第一部分手記,看著看著,伊藤直接就愣住了。
“這種文筆,這種文字的表敘方式,這竟然......”
“會(huì)出自一位學(xué)生之手?”
雖然并未完全閱讀完整本《人間失格》,但就是竹林賢七在自殺之前翻譯所留下的這第一部分手記,伊藤教授就能明顯感覺到——
很厲害!
這位不知名作者,非常之厲害!
伊藤教授是日本文豪芥川龍之介的狂熱書粉,有關(guān)于芥川龍之介的遺作——
他觀看了千遍萬遍!
可現(xiàn)在,透過閱讀這位不知名作者的《人間失格》,他甚至能感受到芥川龍之介在最后時(shí)期遺留下來的作品《齒輪》里——
那種描繪出主人公行將就木的精神狀態(tài),包括被迫害妄想癥、緊張不安和幻覺,瀕臨崩潰的神經(jīng)......
甚至于《人間失格》的主人公大庭葉藏,他對比上《齒輪》里那膽小怯懦的主人公——
更為分裂!
更為瘋癲!
更為病態(tài)!
他的行為,思想,包括他的精神狀態(tài)——
更被世人所不理解!
芥川龍之介是日本的頂級文豪,這位文豪在日本文學(xué)界的地位,無可爭議!
可是,就是這樣一位在日本文學(xué)界,享有不菲名氣的頂級文豪,伊藤教授甚至覺得他的臨終巨著——
甚至還比不上眼前的這本《人間失格》?
這,是哪里來的神仙?
這樣的神仙,你竟然告訴我——
他只是一個(gè)學(xué)生???
只是閱讀完《人間失格》的第一部分手記,甚至都還沒來得及閱讀后半部分內(nèi)容。
伊藤教授便立刻拿起手機(jī),一臉認(rèn)真地朝著【早稻田大學(xué)翻譯部】群聊里發(fā)送了一條的訊息:
“請手上沒有翻譯工作的老師、教授,立刻前往學(xué)術(shù)研討室!”
“伊藤,需要你們的幫助......”
翻譯任何一本名篇巨著,都絕不可能依靠一個(gè)人的力量完成!
只有團(tuán)隊(duì)的協(xié)作,才能準(zhǔn)確,并且不出任何錯(cuò)漏的完成這一系列對于名篇巨著的翻譯!
伊藤是一位極其優(yōu)秀的學(xué)者,這固然不假。
但是,如果只是依靠他個(gè)人的力量,想要把這本來自于中國學(xué)生創(chuàng)作的《人間失格》通篇翻譯完成?
這,根本不可能!
看著《人間失格》原稿,作者署名欄【江海】這兩個(gè)明晃晃的大字。
像是頗為震撼一般,在沉默半晌后,伊藤緩緩從嘴里吐出一席話:
“這,恐怕是一位真正的天才.....”
......
早晨的天氣,雖然算不上是有多明媚——
但也可以稱得上是風(fēng)景正好!
經(jīng)由一個(gè)晚上的暴雨沖刷,第二天清晨的空氣,呼吸起來——
是如此那般令人心曠神怡。
澄海戲劇學(xué)院,教室里。
只看楚天驕,手里拿著一則信函,一臉興奮的朝著江海跑了過來,大聲呼喊:
“海子,亞洲高校文學(xué)聯(lián)賽,作品翻譯終審名單——”
“終于出來了......”