潘正龍惶惶不可終日，惶惶如喪家之犬。
他打開空調在牀上躺了一會兒後一骨碌爬起來，他得出去找地方洗澡，不洗澡不行。身子粘席子——這一牀細篾條竹蓆是林美華來後買的——睡得人難受。潘正龍穿好長褲後拎著黑色短袖汗衫一個箭步竄出了大門，他要去大河洗澡，洗去汗垢與灰塵。
當他來到大河邊上時，他看到許多居民拎著大盆、小桶到這兒來打水。雖說這兒的水不能吃，但是洗一洗腳、衝一衝馬桶、拖一拖地總是可以的。好久沒有下雨了，河岸很高，水位很低，居民們要跪下才能打到水。居民們來來往往，習慣於沉默的人唉聲嘆氣，喜歡嘮叨的人逢人便訴說生活的艱辛與困難，誇大種種不如意的地方。
潘正龍聽到一位老太太說：我們這些人是驢子屙屎外面光，一旦停水、停電、停電我們死癥！
他還聽到一位老先生說：最好別打起仗來，一旦打仗，我們不如農民！農民可以燒土竈，可以到井裡打水，我們沒有水、氣、電怎麼活呢？！
有些小孩子覺得這事新鮮，他們興高采烈、蹦蹦跳跳，手拿著或懷抱著雪碧塑料瓶、小水瓶或其它的小容器和家長一道去河邊。他們讓潘正龍想起了這首詞：少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，爲賦新詞強說愁。而今識盡愁滋味，欲說還休。欲說還休，卻道天涼好個秋。
這首詞是他的工友“眼鏡”常背的，他聽得多了就記住了。潘正龍敢下河洗澡多虧那些已下河的人。他們像一羣農民工。他們在水中游啊遊，不急不慢，每一個人都像一頭優遊自在的小牛犢。在河面上的如碎銀一般燈光照耀下，他們的膚色讓人聯想到古銅色。洗好上岸的男人們的屁股幾乎清一色是雪白的。古銅色與雪白色對立與衝突是如此分明。他們是潘正龍陌生的夥計，他們不急著離開這裡令他心生感激。
潘正龍像留在水中的農民工一樣遊啊遊，把煩惱丟掉了腦後頭。他一會兒用蛙泳姿勢遊，一會兒“狗刨式”姿勢遊，一會兒用自由泳姿勢遊，一會兒用蝶泳姿勢遊，一會兒用仰泳姿勢遊。在這一羣人中數他游泳姿勢最多、最標準、遊得最遠。他想起了魚，水中魚和人不同，它們應該沒有多少煩惱吧。它們應該沒有房子的概念吧，也沒有收入與支出的概念吧，也沒有車輛與道路的概念吧，也沒有躇躕滿志與牢獄之災吧。它們應該是活得簡單、很低、只求溫飽、不求聞達一類動物吧。如果是這樣，那麼我們人類爲何要上岸呢？據一些科學家說人類來自海洋，他們是一種魚類進化而成。人類來到陸地上之後發展日新月異，危機也日新月異，水中的自由越來越陌生了。他真的希望自已能立即變成一條魚，只要是魚，無論多大都行！因爲他覺得當他成了一條世界上最小的魚兒的時候，他就會比一隻小得如花生殼一般大小的小老鼠更少受到來自於人類的威脅。一直到河面有些許涼氣的時候，他們才肯上岸，潘正龍不得不跟著他們上了岸。一個人留在水中給人另類的感覺，他承受不了特立獨行給自已造成的壓力。
潘正龍回到小屋上牀後不用開空調就睡著了，一夜無夢，一覺睡到天亮。
第二天一早他就去了河邊。他也要打一點水，洗一洗臉、刷一刷牙。他提了一隻熱水瓶，以之當盛水工具。他昨晚看到許多別人是這樣做的。其實在他去河邊前自來水公司施工人員已在居民小區大門口臨時接了一根安裝龍頭的自來水管子供水，他消息閉塞不知道，墨守成規是他多此一舉的內因。
河邊涼爽宜人，氛圍寧靜，許多自然的風光是鬧市區或大街小巷所沒有的或罕見的。河水雖然髒不拉幾，但與大排檔或小飯店洗了一次又一次碗碟的污水相比，不知要乾淨多少倍。河面的魚腥味給人一個提醒：別忘了什麼叫魚米之鄉。也給人一個啓示：再大的魚都是弱小的動物，世界上不存在仙魚。也讓人產生一個聯想：水既然是魚的活命根本，也是它的致命剋星，那麼人的活命根本也可能是他們的致命剋星。也給人一個忠告：一葉知秋、窺一斑而知全豹，它們的處境也許就是我們未來的處境。青青河邊草，讓人想起高勝美唱過的一首歌。
“青青河邊草悠悠天不老——”
綠綠的葦蘆與人們有約，當它們蒼蒼、悽悽、采采之時，一首流傳千古的《蒹葭》就會在大地上傳唱。
潘正龍一邊在河邊漫步，一邊貪婪地享受這些養眼植物載有的形狀、色彩、結構、對稱、空間、立體、和諧等諸多的元素。
河堤邊具有衆多槐樹、白楊、雪松、榆樹，還具有一些叫不出名子的雜樹。在這些權樹木之中他最喜歡榆樹。因爲它們是高大喬大，且堅韌、結實，不像水柳容易被洶涌的洪水沖垮容易被大風撼動。它們曾經拯救過人民，在那飢餓的年代。他記得這裡曾寄生許多他喜歡的帶顏色的甲克蟲。這些甲殼蟲飛得很高，也會一頭栽到地上被人捉住。他還記得自已小的時候在這些樹木中還可以捉到一種灰色的長一對長角的甲蟲，一對長角如同孫大聖在花果山當美猴王時頭上戴的一對野雉毛一樣高高地翹起。長角有節，他小的時候聽人說：這種灰色的甲蟲有幾節就是幾歲。只要你抓住它們，它們就會發出“嗡庵”叫聲。他們以前不知道這種長角的甲蟲的學名，就給它們起了這樣一個名字“牛庵”。名子來歷：它們像一條微型的牛且發出的聲音中有“庵”音。除了這些大喬木之外，在它們之間還有一些小灌木，它們是許多飛不高的小鳥們的天堂，它們鑽進去跑出來，顛動身子——快樂彷彿被它們從體內顛出，嘰嘰喳喳，相互之間有說不完的話。
潘正龍邊走邊觀察。他看到遠處河灣上停泊十幾條大型駁船，在他眼前不遠處停泊一條小木船，它靜靜地靠在河岸邊。一塊窄長的木板是一座橋樑，它是小船與河岸的聯糸者。
小木船前岸邊地上一羣雞引起了潘正龍的注意。在這一羣雞旁邊有一個碩大的雞窩。雞窩用魚網、蘆蓆、木頭圈成、搭建。
這一羣雞正在草叢中覓食。它們一個個肥嘟嘟的，看來它們糧食、蟲子吃的不少。