我說，我有。

娜娜說，哦，你究竟去那里做什么。

我說，我要去接我的—個朋友。

娜娜不屑道，是個女的？

我說，是個男的。

娜娜一笑，你什么取向。

我說，切，你不是已經(jīng)見識過了。

娜娜一愣，說，嗯，也是。但是你怎么能對一個男的這么執(zhí)著，并這么老遠去，他是你什么人。

我說，他是我的一個好朋友，你屁股下的這個東西就是他做的。

娜娜說，哇，他會做坐墊。

我說，不是，這臺車，這臺車就是他做的。

娜娜說，好了不起。我也喜歡這些有手藝的人。

我說，你也算是有一技之長的人。

娜娜說，你是在笑我吧。

我說，我可不是。

娜娜玩弄著自己的頭發(fā)，說，我知道你其實挺看不起我這一行的。

我說，那正常。你以后要婚嫁，還得找的遠一些，你打算回你老家么？

娜娜說，其實我不打算，我們女孩子，出來了，基本上就不想著回去了，本來在家里大家也都只顧著弟弟，而且我們這里出來的女孩子，好多人干了這個，能看得出來，你知道么，干久了，大家眼神一對，都知道，知道了往外傳，我老家那么小個地方，很快就都知道了，反正我估計我爸媽也是心里有數(shù)，但只要不丟他們臉就行。

我說，那你和你爸媽怎么說的，你是出來做什么了？

娜娜說，以前我們都說做按摩師，但現(xiàn)在不行，干著一行的都知道正規(guī)的賺不了什么錢，這么說反而讓人不放心，所以我就說我做銷售。

我笑著說，做銷售，哈哈，那銷售什么？

娜娜說，自己。

車陣往前挪動了一點點，后面也已經(jīng)堆滿了車，掉頭的希望徹底毀滅，我們只能隨著大流往前蠕動，等待著一出別人的慘劇。在這過程中，還有—些卡車開鍋了，說明想看別人悲劇，自己還要過硬，否則自己就成了一場悲劇中的小悲劇。我不知道前面有多么嚴重的事故，是一場意外，還是一場災(zāi)難，但這些都與坐在車里的我們沒有什么關(guān)系。我想起了我的第一份工作和我的一個女孩。

我的第一份工作是一個記者。我總覺得在所有的故事里，我只是一個旁觀者，我總是想做一個參與者，但我總是去晚一步。我想，作為一個記者，總能第一個到達現(xiàn)場。但是成了從業(yè)者以后，我卻想明白了，我其實還是一個旁觀者，只是一個到得比較快的旁觀者而已。但是我已經(jīng)滿足于記敘和記憶下來。這個感覺從丁丁哥哥要離開家鄉(xiāng)的那一天就特別明顯，因為我想和他一起去這個危險的花花世界里，但是被丁丁哥哥無情地拒絕了，他還說過說，你是個小孩子，你看著就行了。從那次以后，我一直有一種感覺，我一直走在別人趟出來的道路上，或崎嶇、或平坦。剛剛?cè)胄械臅r候我很激動。我去了一份大報紙。那一批一共收了四個新記者，在給我們開會的時候，我見到了報社的副總，他對我們闡述了社會主義新聞觀，還告訴了我們，這不是什么神圣的職業(yè)，但也別忘了你的追求。

那時候我只是追求一份工資。我在報社附近租了一個房子，一開始是合租的，合租的對象是一個男的，結(jié)果有一天，他洗完澡以后突然過來向我表白，我非常崩潰，但出于職業(yè)操守，我的第一反應(yīng)是這個能不能成為一條新聞？當時我還是見習記者，我去問我的編輯，說有個男的追求我，我要不要跟蹤這條線索。他久久地看著我，說，朋友，做新聞不一定自己要參與進去的。

然后我就搬了出來。他非常難過。搬家的那一天，他告訴我，說我不用搬走，所有的房租都可以他一個人來負擔，我什么都不需要做，只需要安靜地躺在他的隔壁就行。但我一想到正被隔墻五米外的一個男人意淫著，

我還是無法接受。第二次我找了一個非常破舊擁擠的房子，但務(wù)必要一個人住。每天一早，我們就會先開一個會，這個會上涌現(xiàn)的都是真正意義上的新聞，聽得我熱血沸騰。然后老總會告訴我，這些，不能報。然后我們就開始自己挖掘和跟進。我一開始做的是文娛新聞，但我非常想去做社會新聞，因為我覺得只有做社會新聞才能解決一點問題。不過做文娛新聞有一點好，就是有不少紅包可以拿。當時的行情是300到500，我一開始拒絕了幾次，但是報社非常緊張，說那些明星的經(jīng)紀人一直盯著問，是不是要不留情面玉石俱焚的寫。我說不是，我和他們又沒有恩怨，你發(fā)布會開什么內(nèi)容，我就怎么寫唄，后來另外的一個資深記者告訴我，你以為你是雷鋒，人家把你當黃繼光，也就幾百塊錢，你還是收下吧。我雖然收下了錢，但我心里很不好受。我對一個朋友說，我想去社會新聞版，那里不會再有紅包。

朋友說，還是你有野心，那里真沒紅包，紅包包不下那么多錢，一般都是直接打在卡里，你去揭露人家，人家自然要公關(guān)你。我說，我不是這個意思，但難道就沒有人正兒八經(jīng)的做新聞么？

朋友說，都有，每一撥里都有那么幾個。

我說，那那些人在哪里？

朋友說，辭退了。

我當天就寫了辭呈，因為這畢竟是我的第一個工作，我堅信我只是去錯了—家報紙而已，并不是入錯了一個行當。那天晚上我喝醉了，我對那個朋友說，你知道么，雖然我小的時候想做一個拉拉面的，但是現(xiàn)在身為一個新聞工作者，我是有理想的。

我朋友說，當時你不知道，那些控制你的人，他們的能量有多么大。

我說，我堅信邪惡不能壓倒正義。

他抿了一小口，說，嗯，但是他們可以定義正義和邪惡。

我說，你明天再也看不見我。我把話撂在這里了，明天，太陽再升起來的時候，你，將再也，看不到，我。

第二天，我還是去了辦公室，我昨晚其實很清醒，但我希望我那個朋友已經(jīng)醉了。不過還真被我說中了，我的朋友再也看不見我了，因為他被辭退了。在刊發(fā)一條商業(yè)賄賂案的新聞的時候，他所指的公司的大股東是我們市委書記的兒子的老婆的哥哥。我去了人事部要辭職，但電視劇里的情節(jié)發(fā)生了，我還未開口，主任告訴我，正要找你，你頂替那個人的位置吧，以后自我審查的時候細致一點，每一個背景都要搞清楚，我們是很想保他的，但是我們實在保不住，他得罪的人后臺實在太硬了，不過你放心，這件事情他寫的時候并不清楚，我們也不清楚，稀里糊涂就報了，責任也不應(yīng)該由他一個人承擔，所以我們安排他去了我們底下的一個文學刊物《曙光》去做編輯了，你可要細心啊。

回去以后的那段時間，我沒日沒夜地看碟，我看了幾百部電影。這是比毒品更好的沉迷方式，我是一個很容易代入的人，看英雄代入英雄，看傻×代入傻×，看女人代入女人，唯獨看貓狗大戰(zhàn)的時候，我實在不知道是該代入貓好一點呢還是代入狗好一點。我總聽到有人說，生活就像一場電影。我說，去你的，生活就像一場電視劇，粗制濫造，沒有邏輯，但卻猥瑣前行，冗長，不過不能罷手。我每次看完一部好的電影，那個晚上總是想了無數(shù)次第二天要毅然辭職，并且把所有人都痛罵一頓的情景，連打斗場面部設(shè)計好了。

你相信么，在這樣一個世界里，你用腦子想過的事情，你總是以為你已經(jīng)做過了。

我不能離開這個工作的原因是，我加薪了，而且我談戀愛了。我去藝校采訪一個明星班的老師，然后又去采訪這一批的學生。我和一個學生戀愛了。我大她六歲。她叫孟孟。我采訪她，她說，我來這里，就是要做明星的，我不是為了名，我不是為了利，那是我的價值。況且從來沒有姓孟的女明星。

我當時就打斷她說，有孟庭葦和孟廣美。

她說，那內(nèi)地還沒有，況且她們都算不上。

我問她，那你有沒有給自己規(guī)劃過。

她說，我們的道路都不是自己規(guī)劃出來的，都是別人在規(guī)劃的時候把我們?nèi)M去的。

我當時聽了很傷心，我說，以下談話不是采訪的內(nèi)容，我能幫你什么？

她說，你幫我多寫一點兒。

回去以后我真的多寫了一點兒。但是見報的時候已經(jīng)被刪光了。為此我和總編輯據(jù)理力爭，總編輯認為，大家都不認識這個人，但這個采訪里，當紅影星才說了兩句，但她說了四句。我說，因為她說的特別現(xiàn)實，我覺得特別有意義。

總編輯說，我覺得特別沒意義，就這樣了。

后來是孟孟主動給我打的電話，說，出來玩吧，來唱歌。

我遲疑了一會兒，說，哪里。

后來我們就好了。