用火燒本能寺時(shí)織田信長(zhǎng)所唱能樂(lè)中的詩(shī)句來(lái)定下場(chǎng)吧:
人生五十年,與天地長(zhǎng)久相較,如夢(mèng)又似幻!一度得生者,豈有不滅者乎?
在大廳門(mén)口處簽了到,又按照部長(zhǎng)的標(biāo)準(zhǔn)奉上了禮金,接著緩步入了靈堂。一入靈堂,頭一眼望見(jiàn)的便是正當(dāng)中那無(wú)敵的大幅照片,相框四周纏著黑紗。照片的上方懸著一道橫挽幅,上寫(xiě)著“沉痛悼念林牧笛先生”。照片的下面則是一個(gè)斗大的“奠”字,再往下,乃是一口頭朝南的棺材,棺材四周擺滿了黃花。前面的供桌上燃著一根特大號(hào)的蠟燭,是為“長(zhǎng)明燈”。供桌前的地上放置著火盆,里面燒著紙錢(qián)。橫幅兩側(cè)八字型鋪開(kāi)的卻是吊唁的人們所送的祭幛花圈等物,上面大都寫(xiě)著諸如“白馬素車(chē)愁入夢(mèng),青天碧海悵招魂”、“著作等身身不老,子孫維業(yè)業(yè)長(zhǎng)存”之類的挽聯(lián)。
我原以為自己應(yīng)算是早到的,可是進(jìn)了靈堂后才發(fā)現(xiàn)有許多人來(lái)的更早。這里面絕大部分人都是參加過(guò)上次婚禮的,只不知他們自己否有和我一樣的感慨。一邊想著,一邊往里深入。愈行近靈柩,那種凝重壓抑的感覺(jué)就愈強(qiáng),耳中不時(shí)會(huì)聽(tīng)到女人聲氣的哭聲,只不知是林靜的還是陸菲的。
待行到近處,赫然見(jiàn)到林靜披麻戴存的跪在棺槨左側(cè),周?chē)幸蝗号⒉讉€(gè)中年婦人,或站或坐,或是蹲著安慰林靜。卻不見(jiàn)陸菲。
我的心房一陣收縮,深吸了一口氣,才勉強(qiáng)平穩(wěn)住了心緒。當(dāng)下緩步走過(guò)去,先蹲著給林無(wú)敵燒了幾張紙。燒紙的時(shí)候,心里仍不住想起了林無(wú)敵給我支票時(shí)的情景,頓時(shí)覺(jué)得異常的荒謬。也不知道林無(wú)敵在下面收到我給他燒的冥幣后會(huì)作何感想。燒完紙后,站起身子,在司儀的唱禮聲中沖著林無(wú)敵的遺體鞠了三個(gè)躬。原打算祭拜之后就閃在一邊,哪知道那唱禮先生卻不肯放過(guò)我,一嗓子“家屬還禮”讓偶直接暴露在了林靜的面前。
林靜本在垂頭低泣,聽(tīng)到這聲喊機(jī)械的抬起了頭,按程序,我倆禮過(guò)一下便算是完成了這一套禮儀。可是林靜一看清是我,立時(shí)便呆住了。我的表現(xiàn)則比她更為不濟(jì),險(xiǎn)些兒沒(méi)腿一軟跪倒在她面前。二人四目交投,誰(shuí)都沒(méi)有彎腰行禮。只是互相癡癡的凝望。我見(jiàn)她雙目紅腫,臉頰深陷,憔悴的幾乎沒(méi)有人形,心里便似刀扎一樣難受,一句“小靜”沖口便喊了出來(lái)。原本還想著多說(shuō)一句你要好好保重,可是一時(shí)肺里的空氣竟像是突然被抽了空,根本再?zèng)]任何力氣吐出半個(gè)字。林靜哇一下哭出聲來(lái)。我心神一陣激蕩,伸手便欲上前去摟抱她??墒鞘謩偵斐鲆话?,腦中立時(shí)想起醫(yī)院里她扎起童杰懷里的那一幕,當(dāng)下生生將手臂撤了回來(lái)。彎腰沖她微微一躬,轉(zhuǎn)身便走。在大廳里行了十余步,腦中一暈,身子軟軟的便欲摔倒。就在將要失去平衡的那一剎那,突然有人伸出手來(lái)把我扶了住。我猛的一省,扭頭望時(shí),卻見(jiàn)扶我之人竟是教父。