(凡世間的美都將賦予你那些瞬時(shí)即逝的東西就如你的存在歌聲自遠(yuǎn)方而起那四處蟄伏的精靈它們經(jīng)於輕盈起來(lái)如天空的水滴)七十二即使是在冬天,瓊每天也要換三次衣服。這個(gè)習(xí)慣由來(lái)已久。
據(jù)說在北方,人們一個(gè)星期換一次衣服是平常的事情。寒冷的地區(qū),甚至只定期替換內(nèi)衣,外衣就一直那麼穿著,直到氣溫回升、季節(jié)變換,才脫下。那些厚衣服,就成了人的軀殼,人的巢,就像房子是人夜裡的軀殼和巢一樣。
北方的人們大概是因爲(wèi)眷戀溫暖,所以也很眷戀自己的氣息,他們每個(gè)人的氣味,都一定保存得十分完好。
南方天熱,人體皮膚的潔淨(jìng)和乾爽就變得十分重要。
不過,瓊不斷的換衣服,和這些都無(wú)關(guān)。有人說,服裝是女人的另一個(gè)自我,她們爲(wèi)了表達(dá)自己、不斷吸引他人的注意,所以在裝扮上下功夫。但是對(duì)於瓊,她的裝扮卻是爲(wèi)自己。用這樣的方式,她不斷回顧身爲(wèi)女性和這個(gè)世界的關(guān)係,不斷反思和體會(huì)女性個(gè)體的存在。
出於對(duì)國(guó)際化教育的追求,她將孩子送去了瑪利中英文學(xué)校,這樣,她的所有假期都是自己度過了。
幾乎每個(gè)週末,她都會(huì)把房間裡的物件、擺飾換來(lái)?yè)Q去。這也是下意識(shí)裡對(duì)日復(fù)一日不斷重複的生活的反抗。這個(gè),不單是女性,男人、孩子,也一樣抗拒著生活的一成不變。
孩子從學(xué)校回來(lái)的時(shí)候,高興得直叫喚:“哇,家裡又變了耶!”
這也讓她愉快。因爲(wèi),在從前,他不說不笑的時(shí)間太多了!
這是個(gè)憂鬱得令人心痛小男孩,相貌英俊,心思沉重。瓊始終認(rèn)爲(wèi),是父親和母親關(guān)係的疏離,導(dǎo)致了他的不快樂甚至憂鬱。但很多時(shí)候,又好像不僅僅於此。比如說,他會(huì)在看完了動(dòng)畫片後沉默不語(yǔ),許久才突然說道:“媽媽,我想帶你去另外的星球,地球不好,很危險(xiǎn)!”
孩子的生命和成長(zhǎng),會(huì)使母親找到她存在的意義。她相信是那些日本鬼生產(chǎn)的卡通片侵害了她的兒子!她儘量避免讓他再看什麼“超人”,還有令人憎惡的“數(shù)碼暴龍”。她又找出了古老的《安徒生童話》。在童話當(dāng)中,孩子總是很容易入睡,並且睡得很香。
他到了那個(gè)寄宿學(xué)校之後,很快發(fā)生變化,不再憂鬱,性格變得明快,思維富於邏輯性,整個(gè)人新鮮得像剛從工廠裡出來(lái)的一樣。
他的這種變化,瓊是樂意的。儘管,80、90後人的情感之中,少了許多溫情,他們不會(huì)懷念某個(gè)山村、鄉(xiāng)間或爺爺奶奶的傳說,他們沒有鄉(xiāng)土記憶,沒有歷史,也沒有關(guān)於哥哥姐姐弟弟妹妹的記憶,沒有飢餓的記憶。他們一出生,就面對(duì)豐富的物質(zhì)社會(huì),他們所需要的東西,這個(gè)世界早就準(zhǔn)備妥當(dāng),應(yīng)有盡有。他們沒有思想和感情的重負(fù),他們是新的地球村的公民,勇敢、智慧、英俊,沒有苦難和憂傷,沒有壓抑和迷惘,喜歡懸疑和玄幻,喜歡穿越和掌機(jī)。他們身材高大,身體健康,牙齒整齊白皙,眼睛明亮,體形修長(zhǎng)。因此,他們也少了個(gè)性而更多共性,凡事都因爲(wèi)科學(xué)的態(tài)度而杜絕了多愁善感,不會(huì)困擾於人事糾葛和恩恩怨怨,不會(huì)像地球之蟻那樣忙於買房買車然後出省出國(guó)旅遊。他們將是在幾大洲之間,在銀河系裡穿梭來(lái)往。
而他們的母親輩的瓊,她不希求永恆,只執(zhí)著於歷史和當(dāng)下的困惑。這世間的一切也沒有永恆可言。除了戀愛使人充滿生機(jī),愛情使人變得敏銳、優(yōu)美,她不知道,還有什麼別的東西,能夠使人在夢(mèng)中也能飛翔……
是的,愛情,正是愛情使沉睡的情感復(fù)甦,使生命“輕”,猶如飛機(jī)離開跑道升向天空的剎那,生命之輕,輕漾於清甜透明的空氣之中,輕飄於俗世生活之上,逃離一切瑣碎與庸常……在“輕”之中,讓我們永遠(yuǎn)敞開心懷,唱出動(dòng)人的歌……
孩子去了寄宿學(xué)校以後,瓊把家裡的所有鍾、表,還有張漢拿回來(lái)的那些名車美女掛曆,全都扔掉。
除了上班的時(shí)候,她不再需要時(shí)間。
她要所有的時(shí)刻都回到她與羅滋的時(shí)刻,要他們的每一個(gè)片刻、每一種細(xì)微的感覺的溫馨回憶,都成爲(wèi)她和他的永遠(yuǎn)……
一日長(zhǎng)於百年。時(shí)光漫長(zhǎng)而空洞,一天或許就是一生中的永遠(yuǎn)……
事實(shí)就是這樣,這個(gè)時(shí)代,以及過去任何時(shí)代的人們,都無(wú)非就是度過自己的人生而已。他們承受自己該承受的一切,幸福也罷,痛苦也罷,爲(wèi)生存苦捱,爲(wèi)榮譽(yù)奔忙;爲(wèi)兒女私情憂傷,爲(wèi)男歡女愛付出沉重代價(jià),爲(wèi)生活所給予的一切不斷地勞作酬答。
是啊,她既是這樣一個(gè)小女子,在庸常的生活當(dāng)中享受她的詩(shī)意,並忍受她應(yīng)得的磨折。她不能推動(dòng)時(shí)代前進(jìn),也無(wú)法在任何利益活動(dòng)中得益,無(wú)論是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)還是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),都很難改變她眼下的生活處境。畢竟,她是這樣一個(gè)人,她可以生活在所有的時(shí)代。對(duì)她來(lái)說,18世紀(jì)和21世紀(jì)的意義是一樣的,不同之處僅僅在於過去的生活時(shí)間充裕,而現(xiàn)在的生活則總顯得時(shí)間不夠,世界一日千變。
更本質(zhì)的說,不同即在於,看她是否能夠如己所願(yuàn)的得到她所愛的男人的愛,並且和他一起生活,和他一同分享生活的衆(zhòng)多的細(xì)節(jié)。在那樣的時(shí)候,生活的意義纔開始涌現(xiàn),生活充滿了無(wú)窮無(wú)盡的細(xì)節(jié),每一個(gè)細(xì)節(jié),都將栩栩如生,令人心顫。
她是如此的失落,心中永遠(yuǎn)暗藏了痛苦和憂傷。
她不能容忍眼前的這生活,它的一成不變和千篇一律。
如果不是孩子在長(zhǎng)大,這個(gè)世界的確是一成不變、千篇一律的。
七十三張漢已經(jīng)很少回家了,他已經(jīng)去了旅遊公司工作,駕駛豪華旅遊車“鷹巴”,在省內(nèi)各地周遊,有了更多的理由不回家。
再遲鈍的女人,在兩性之間的某些事情上都是會(huì)很警覺的,瓊當(dāng)然知道他在幾年的時(shí)間裡已經(jīng)換了不少女人,全都是快餐性質(zhì)的,滿足一時(shí)的需要。
這種沒有精神意義的兩性關(guān)係,是可怕的,它改變了人,改變了人和人的關(guān)係,日積月累地在他和她們的心靈裡增添創(chuàng)傷。
張漢是真正的廣東人,習(xí)慣每餐飯前都要喝湯。他生活中的女人們,就像他碗裡的湯一樣。
瓊不關(guān)心。一旦她不想讓這個(gè)人進(jìn)入自己的內(nèi)心和視野,她堅(jiān)決不想知道他都喝了些什麼樣的湯。她怕嗅到任何湯的味兒,所有的他的這些“湯”實(shí)質(zhì)上就像他的排泄物,都應(yīng)該直接進(jìn)入下水道!
他是在瘋狂的報(bào)復(fù)她。
可她將他的一切作爲(wèi)看成與己無(wú)關(guān),令他感到?jīng)]勁。
冷漠就是最大的蔑視。
生活就是這樣,一切表演終究要分崩離析,面具都會(huì)破碎脫落,只有本質(zhì)和習(xí)性呈現(xiàn)出來(lái),只有它們會(huì)存在並延續(xù)下去。
某一天,張漢好像覺悟到了什麼,心生懊悔。他改變態(tài)度,準(zhǔn)備慢慢將事情扭轉(zhuǎn),將輪船轉(zhuǎn)舵,在不解釋不追究的狀態(tài)下,利用人的忘性和本質(zhì)最容易發(fā)生的妥協(xié),重新將一切恢復(fù)到帶欺騙性正常狀態(tài)上來(lái),扮演忠實(shí)、溫柔、講原則守底線的丈夫,每到一處,都給家裡打來(lái)電話,問候她和孩子一般,說一些禮貌客套的話,也會(huì)對(duì)她說:“當(dāng)然啦,到處都是美女,新來(lái)的導(dǎo)遊們一個(gè)比一個(gè)更漂亮。不過,我看也就是個(gè)女人而已!”
瓊根本不想和他說什麼。“好吧。”她每次都這樣,說著就掛掉了電話。
她已經(jīng)忘記了這個(gè)男人和他的一切,也有意識(shí)地要將他忘卻,做到完全麻木和無(wú)動(dòng)於衷。他唯一留下的記憶和印證,是兒子像他一樣英俊,兒子的容貌來(lái)源於他。
但兒子決不是他。
兒子過去像瓊一樣,眼睛大,眼神神秘而憂鬱。現(xiàn)在,他像她生命中某個(gè)幸福的階段,微笑盪漾在臉上,臉頰是最健康的紅潤(rùn)顏色。少年人的生命正在蓬勃成長(zhǎng),他性格溫和,處處有禮,模樣完美。
七十四大學(xué)校園的生活循規(guī)蹈矩,但新人越來(lái)越多,昔日的人則越來(lái)越老,越來(lái)越暗淡無(wú)光。
誰(shuí)都得承受時(shí)光的流逝、新的社會(huì)形態(tài)的無(wú)情。
事實(shí)上,如果人們過於功利,他們將衰老更快。那些心態(tài)平和的人,往往能夠與時(shí)間和平共處,歲月在他們的臉上留下的溝壑不會(huì)過於無(wú)情。
對(duì)於所有追名逐利的人來(lái)說,生活也是公平的:幾乎毫無(wú)例外,他們疲憊、冷漠,也承接著四周人傳來(lái)的疲憊和冷漠;他們貪婪無(wú)情,也常常獲得他人的無(wú)情對(duì)待;他們自私算計(jì),也不斷陷入被他人算計(jì)的漩渦。世界的循環(huán)就是如此,要麼更好,要麼更壞,你懷抱了什麼樣的態(tài)度,就收穫什麼樣的回報(bào)。
如今,這種疲憊和冷漠已經(jīng)像炭蛆菌、甲流一樣自動(dòng)存活,在廣大的人羣裡蟄伏,在無(wú)數(shù)的大腦裡酣眠,在一張又一張臉上昭然。感染它的人會(huì)持續(xù)高熱,暴躁並厭倦,喪失友善的情緒和理性的片段,難免扭曲和變態(tài),憎恨同類,意欲破壞,渴望毀滅,居心陷害他人,放肆作惡,持之以久,難免有生命之虞。