描述火鍋的文字總是誘人的。南宋林洪所撰《山家清供》中有一段：游武夷六曲訪至止師，遇雪天，得一兔，無(wú)庖人可制。師云：“山間只用薄批，酒醬椒料沃之，以風(fēng)爐安座上，用水少半銚。侯湯響一杯后，各分一筋，令自筴入湯、擺熟、啖之，及隨宜各以汁供。”林洪在去武夷山尋訪至止師的路上遇到大雪天，活捉了一只野兔，想吃卻不知該如何烹飪。于是大師教他，山里吃這個(gè)很簡(jiǎn)單，便是將新鮮兔肉切成薄片，用酒、醬、山椒制成味碟，找只小炭爐子放在桌上，爐上再放個(gè)加水的湯鍋。等鍋內(nèi)水滾，就可以把兔肉用筷子夾著放下去涮了。涮熟之后蘸味碟里的料吃即可。林洪試了一下，這山間兔肉火鍋的滋味果然妙不可言，更吸引人的，則是在漫天大雪之時(shí)和三五知己一起圍爐吃火鍋的氣氛。

嚴(yán)寒來(lái)臨之際，我心中總藏著一絲竊喜，也是因?yàn)榻K于到了可以大啖火鍋的季節(jié)了。一周中總要去吃好幾次不同種類(lèi)的火鍋，從四川的牛油火鍋，到北京的涮羊肉，從云南的臘排骨鍋，到廣東的牛肉打邊爐，乃至日本的壽喜燒，韓國(guó)的部隊(duì)火鍋。兩三個(gè)朋友在一起，一邊討論著時(shí)事八卦，一邊望著眼前咕嘟咕嘟翻滾的湯底，不時(shí)地下筷獵獲一簇涮得剛剛好的肉，或是一堆湯汁盡入的蔬菜。還有什么種類(lèi)的食物，比起火鍋來(lái)更讓人覺(jué)得放松、慵懶的呢。這也是為何，我個(gè)人總避免參加四人以上的火鍋飯局。因?yàn)槿羰钦嬗惺畟€(gè)人一起吃火鍋，那就變成戰(zhàn)場(chǎng)了。幾盤(pán)子肉呼嘯上桌，又呼嘯下鍋，隨即被十幾雙筷子風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕匮杆偬糇撸瑒?dòng)作慢的根本吃不上，而動(dòng)作快的，雖自己給自己塞足了一肚子?xùn)|西，卻根本不知道吃下去了些什么。

吃火鍋人多了太混亂，人少了又太寂寞，我個(gè)人認(rèn)為三四人最為適宜，既能寬松點(diǎn)菜，又能從容交心。各自想吃什么，都可慢悠悠地涮，篤悠悠地煮。圍爐而坐，一頓飯吃得天長(zhǎng)地久，尤其還需室外天氣凜冽，這樣就更襯托出火鍋帶來(lái)的舒適淡定，既暖了身，也暖了情。日本作家池波正太郎記述他某年秋冬之交被攝影師朋友帶去奈良公園深處的“江戶(hù)三”吃傳統(tǒng)若草鍋的經(jīng)歷：“寒意從打開(kāi)的紙門(mén)處陣陣襲來(lái)，讓火鍋嘗起來(lái)更是加倍的溫暖。公園里傳來(lái)此起彼落的鹿鳴聲，只因這個(gè)時(shí)節(jié)剛好是奈良鹿們求愛(ài)的季節(jié)。突然，從紙門(mén)另一頭，一只看起來(lái)精壯有力的公鹿從圍籬邊探過(guò)身來(lái)。”而就在這寂靜、蕭瑟，被公鹿靜靜注視著的夜里，作家和攝影師朋友依然不為所動(dòng)地吃著熱氣騰騰的若草鍋：“若草鍋那斗大的陶鍋里，有鯛魚(yú)、鯉魚(yú)、文蛤、雞肉、白菜、冬粉、豆皮，還有活蹦亂跳的伊勢(shì)龍蝦等種類(lèi)豐富的魚(yú)貝和蔬菜，煮好以后蘸上楓葉泥一起吃。”

現(xiàn)如今，市面上火鍋店的選擇多如牛毛，但總也比不過(guò)在家里自制火鍋?zhàn)顬槭娣栽凇Ｒ老∮浀眯r(shí)候的寒假，家里人從灶間到客廳的大桌子，接起長(zhǎng)長(zhǎng)的煤氣管，只為了生起一只跳動(dòng)藍(lán)色火苗的小小煤氣灶，在上面放上一口鋼精鍋?zhàn)樱郎戏艥M(mǎn)了自制的魚(yú)丸、蝦丸、蛋餃、粉絲，以及剛從肉鋪買(mǎi)來(lái)的現(xiàn)切熱氣羊肉和洗得干干凈凈的各種蔬菜、豆腐，正常四菜一湯的晚飯吃半小時(shí)就已滿(mǎn)足，但這一頓火鍋晚飯，全家人恨不得從6點(diǎn)吃到9點(diǎn)。邊吃邊加湯，邊吃邊添菜，直到老少咸宜的電視連續(xù)劇全都播出完畢，桌子上已是杯盤(pán)狼藉。大家這才捧著肚子，打著飽嗝，各自承擔(dān)起清理杯碗盤(pán)碟的后續(xù)來(lái)。后來(lái)，這樣的家庭火鍋漸漸減少，大都是因?yàn)榧苠仧闊帐皻埦指廴耍蝗缰苯尤ネ饷娴幕疱伒瓿酝昊丶遥纱嗬洹６缃竦暮孟⑹牵呀?jīng)有了火鍋店開(kāi)發(fā)了神奇的火鍋外送服務(wù)，直接連鍋連爐連調(diào)料連食材，一并送到你家。又可在吃完后派人來(lái)收鍋收爐收拾桌子，就連涮完的鍋底殘料都會(huì)被一起收走處理掉，這樣就不必?fù)?dān)心自家的下水道連續(xù)兩三天都泛濫著一股火鍋味。若是這樣的服務(wù)在全國(guó)被普及，那還真是國(guó)人的一大福利，畢竟每個(gè)中國(guó)人的味覺(jué)深處，都會(huì)有只火苗靜靜跳動(dòng)著的小火鍋。