佈局：圍棋人生的第一次落子
佈局：就是在進入中盤之前，儘可能爲搶佔實地創(chuàng)造有利條件。
父親教給了我一切
生我養(yǎng)我的地方是位於全羅南道新安郡的飛禽島，在木浦以西40公里的地方。如果從木浦乘船前往島上的話，大概需要兩個小時。
新安郡的島嶼大概有上千個，飛禽島算得上比較大的一個，所以有大片的農(nóng)田。一般來說，島上的大部分居民乘船出海，以捕魚爲生。但出乎意料的是，島上也有很多人從事農(nóng)業(yè)活動。我的父母就是地地道道的農(nóng)民。
飛禽島無知無畏的兒童時代
從我家步行30分鐘，就可以到達海邊。海邊是我兒時玩耍的場所。一大早起來，我就會和二哥比賽，看誰先跑到海邊。到了冬天，海風非常寒冷，我們?nèi)匀粚Α霸绯抠惻堋睒反瞬黄！Ｓ袝r候，我們也會發(fā)點兒橫財，有大個的魷魚跳出海面。運氣好的話，在海邊能夠撿到大魷魚。要是哪天早晨碰到這樣的好運氣，我就可以坐在牀上享受這特別的美味佳餚了。
由於只靠農(nóng)業(yè)收入來養(yǎng)活我們兄弟姐妹5個人，有時顯得捉襟見肘。所以只要有時間，父母就會登上附近的小山丘，挖一些樣子好看的盆栽，賺點兒錢貼補家用。碰上父親單獨上山的時候，我就會跟著去。那個時候，父親一定會開他最喜歡的摩托車，帶我一起走。和父親一起爬上山後，別提我有多麼高興了。
雖然乘坐父親的摩托車很有意思，但我更喜歡爬上山的感覺。看到四周是肥沃的農(nóng)田，還有望不到邊際的蔚藍色大海，我的心胸豁然開朗。就在那一瞬間，我感覺我站在了世界之巔。
小時候，我是一個淘氣鬼。聽家裡人講，我惹了很多禍端，只是我都記不起來了。我只記得在5歲的時候，我的身上有一大塊燙傷。當時，我在房間裡蹦蹦跳跳地玩，一屁股坐到了滾燙的狗肉湯盆上。我的屁股燙傷得很厲害，讓我痛苦了好幾個月。如果在今天的話，肯定會立即被送到急救室接受治療。但是，在當時，飛禽島上根本就沒有像模像樣的醫(yī)療機構。於是，父母就用民間土方，把牛皮烘乾，搗成粉末，塗在燙傷處。由於燙傷比較嚴重，我在牀上躺了幾個月，每天都睡不好覺
。
雖然我是個淘氣鬼，但由於我是家裡最小的孩子，所以父母都非常疼愛我。哥哥、姐姐們也都非常喜歡我。當我爲了學棋，遠離家鄉(xiāng)到首爾的時候，我的母親哭得最傷心，二姐也哭得一塌糊塗。二姐發(fā)誓要考上首爾的大學，跟我在一起，所以她學習非常用功。
每到農(nóng)忙的季節(jié)，父母每天都從清晨忙到天黑，然後才拖著疲憊的身軀、沉重的腳步回家。我常常來到正在水井邊洗漱的父母面前，然後告訴他們我今天又編排了新的舞蹈，並得意揚揚地賣力地跳給他們看。其實，所謂的新舞蹈根本不是什麼新編排的，而是隨便地扭動著身軀跳舞。但是，我每天以編排新的舞蹈爲樂，然後不知所以然地跳給父母看。看到父母一邊拍手稱讚，一邊欣慰的神情，我真的非常高興。就這樣，我一直跳到7歲。如果在今天，我也許會夢想當一個偶像歌手，或者是舞蹈家。
父親非常喜歡圍棋，下得也非常好。得益於此，我們兄弟姐妹5人都會下圍棋。我們中實力最強的是大哥。在我5歲的時候，十多歲的哥哥就懷揣職業(yè)棋手的夢想，到首爾學棋去了。
父親把一切都傳授給了我
直到今天，在我的生命中，佔據(jù)最重要位置的人是我的父親。我從父親那裡繼承了很多寶貴的東西，也學到了很多東西。在我們兄弟姐妹中，無論是氣質(zhì)，還是性格方面，我是最像父親的一個。就在我對韓文還懵懵懂懂的時候，父親就當起我的第一任圍棋老師。雖然我後來來到首爾的圍棋道場，開始按部就班地正式學圍棋，但是我的棋風已經(jīng)在飛禽島上練就成型了。這一切都是父親幫助我完成的。
父親畢業(yè)於師範大學，當過幾年老師。但是，由於各種原因，父親放下了教鞭，回到家鄉(xiāng)務農(nóng)。儘管如此，父親的教育者本色卻絲毫沒有減弱。父親常常把島上的孩子們叫到一起，教我們下圍棋。父親還對飛禽島的固有文化、獨特的方言和語調(diào)等進行深入研究，並且準備出版一本詞典。父親一邊辛辛苦苦地勤勞耕作，一邊忙裡偷閒地收集相關的材料，加以整理。有一段時間，父親還把已經(jīng)擱置許久的族譜進行了續(xù)修。對於母親來說，這些是既浪費人力，又浪費財力的事情，所以有時候會對父親發(fā)脾氣。
不管怎麼
看，父親都不像一個農(nóng)夫，而是一個喜歡高級趣味的人。他對一切都充滿了好奇心。即便別人不給一分錢，大家湊在一起合夥幹農(nóng)活，累得不行，但只要得空休息，父親仍然非常高興地做自己喜歡的事情。父親的書桌上有很多書，他每天讀書到深夜。
父親的腦海裡經(jīng)常有各種奇思妙想。父親一邊在做事情，一邊腦海裡還會產(chǎn)生其他的念頭，甚至會有某種靈感。母親告訴我，大家正忙著幹活的時候，父親卻因爲突然想到某一句方言俚語，便說：“對啊，就是那句話。”於是，父親就急急忙忙跑回家，把剛纔想到的方言俚語寫下來。雖然父親最終沒有能夠完成他的飛禽島方言詞典，但是父親認真做事情，在腦海的某一個角落裡不停地想著某一件事情的氣質(zhì)，我原原本本地繼承了下來。
如果在朝鮮時代，父親應該算得上書生，或者學者。父親既然選擇了務農(nóng)，也就從來沒有認爲幹農(nóng)活有多麼辛苦。炎熱的夏天，父親經(jīng)常不戴帽子幹農(nóng)活，曬得渾身烏黑髮亮。那時候，父親臉上的皺紋顯得更多了。我還清楚地記得，在7歲參加兒童比賽的時候，人們都把我們父子當作爺孫來看待。
雖然父親辛勤勞作，但由於是在山溝裡種地，收入也不是很豐厚。隨著孩子們一天天長大，學費成爲了父母的沉重負擔。大哥和大姐到外地讀書，不僅要繳學費，而且還需要一定的生活費。隨著我們家的農(nóng)田越來越少，生活也越來越艱難。但是父親從來也沒有因爲生活而面露難色。那時候，我年紀還小，根本不知道家裡的生活狀況，也體會不到父母有多麼的辛苦。我當時只有一個概念，那就是“我們家不富裕”。
現(xiàn)在回過頭來看，父親的一生好像沒有能夠過上一天舒心的日子。父親非常喜歡讀書，還酷愛鑽研。如果有一個非常舒適的生活環(huán)境的話，父親一定能夠做很多事，能成大事。但是在這樣艱苦的生活條件下，父親更多地把希望寄託在孩子們的身上，希望我們能夠代替他完成他沒有能夠?qū)崿F(xiàn)的夢想。如果我的內(nèi)心裡沒有父親的心願的話，也許我在入段以後會無所事事，虛度光陰。我聽說父親生前的願望是能夠看到小兒子奪冠的情景。這給了我加倍努力的原動力。同時，我也因爲沒有能夠讓父親看到這一天而感到非常愧疚。
（本章完）