金兵南下,于一個(gè)冬日攻破汴京,金帝把宋徽宗貶為庶人,并押送至北方,一起上路的,還有后妃、宗室,百官數(shù)千人,以及教坊樂(lè)工、技藝工匠、法駕儀仗、冠服禮器、天文儀象、珍寶玩物、皇家藏書(shū)、天下州府地圖等,這就是當(dāng)時(shí)讓人淚涌的靖康之恥。
廢了名號(hào),財(cái)物散盡,這些都不足為惜,當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)皇家藏書(shū)也悉數(shù)被掠去,心里的最后一點(diǎn)積存也徹底消散,只有仰天長(zhǎng)嘆,心疼得找不到落腳的地方。
趙佶在寒冷的北方被囚禁了九年,受盡凌辱和折磨,最后死于五國(guó)城。
《悟空傳》里的話,驚天動(dòng)地,我要這天,再遮不住我眼,要這地,再埋不了我心,要這眾生,都明白我意,要那諸佛,都煙消云散!
不是狂妄得不知天高地厚,是心里的情漫上來(lái)失了自己,最后也悲哀,世上沒(méi)有齊天大圣,只是一只小猴子,有太多無(wú)奈。
何況趙佶,人生殘酷,不是游戲。
曾經(jīng)的輝煌真的就停留在了筆墨間,他大概也沒(méi)想到悲慘到如此地步,在最后幾年的掙扎中,把殘留的溫暖一點(diǎn)點(diǎn)耗盡。
細(xì)數(shù)流光飛散,他有多少真正快樂(lè)的日子,筆端的墨汁都飽含著深情,他臨摹著世界,小心翼翼安放自己優(yōu)柔的心,可他終是世間的君王,他的認(rèn)真,別人看來(lái)更像戲。
他仍舊不能做個(gè)普通人,他一生的羨慕,也只能成為后世的談資。
歐陽(yáng)修晚年自號(hào)六一居士,《集古錄》一千卷,藏書(shū)一萬(wàn)卷,有琴一張,有棋一局,而常置酒一壺,吾老於其間,是為六一。
當(dāng)時(shí)考入畫(huà)院的李唐,顛沛流離逃到臨安賣畫(huà)為生,已近八十歲的高齡進(jìn)入南宋畫(huà)院,授成忠郎銜任畫(huà)院待詔。
李師師的晚年流落浙中,生活凄涼,曾經(jīng)的微笑仍是一抹凝固的顏色,一曲當(dāng)時(shí)動(dòng)帝王,說(shuō)來(lái),仍可為榮耀。
而趙佶,他無(wú)路可逃,除了死亡。
元末脫脫在撰寫(xiě)《宋史》的《徽宗紀(jì)》時(shí),不由擲筆嘆曰,宋徽宗諸事皆能,獨(dú)不能為君耳!
他不是沒(méi)有這個(gè)能力,他是根本就沒(méi)有這個(gè)心。
雨過(guò)天青云**,這般顏色做將來(lái)。這是宋徽宗欽定的御用瓷器的顏色,與天一色,含水欲滴。
然而靖康事變讓汝官窯和燒制工藝神秘消失,除了史書(shū)上的只言片語(yǔ),它變得比傳說(shuō)更加撲朔迷離。
直到上世紀(jì)80年代,在河南省寶豐縣發(fā)現(xiàn)了為北宋宮廷燒制御用汝瓷的窯址,更讓人欣喜的是出土了一些傳世品中沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的新器形,比如這件天藍(lán)釉刻花鵝頸瓶。
根據(jù)文獻(xiàn)記載,汝窯有“天青為貴,粉青為尚,天藍(lán)彌足珍貴”之稱。在存世的五件天藍(lán)釉作品中,這件是唯一一件刻花作品,瓶身上刻有折枝蓮花,布滿開(kāi)片,溫雅端莊。
它如此尊貴,生在宋末,卻未能與趙佶相逢。
一切更像是天意,趙佶該是最會(huì)欣賞它的,比對(duì)待愛(ài)情還要深刻,我始終看不到他的愛(ài)情在哪里,也許他拼盡心思想愛(ài)一回,卻始終沒(méi)有逢上那個(gè)人,姻緣簿上的名字,和三生石上的誓言,有時(shí)候在鐫刻的時(shí)候,就存了悲哀,不為陰差陽(yáng)錯(cuò),就是鬼使神差。卻都是命運(yùn)里的緣分,不可更改。
趙佶為君王的輝煌,脆弱得讓人不忍觸摸,再珍貴的顯現(xiàn),他也已經(jīng)無(wú)力護(hù)得周全,機(jī)緣巧合,它在比夢(mèng)更深的地方,一眠就是上千年。
根據(jù)當(dāng)時(shí)的出土現(xiàn)場(chǎng)推斷,這件瓷器應(yīng)該是被窯工私藏起來(lái)的,和其他的二十幾件精品一起被埋在小坑里,因?yàn)楣俑G把控極嚴(yán),所以它還沒(méi)有被帶出去就已徹底淪陷。
也正是因?yàn)槿绱耍拍馨埠脽o(wú)損地保存到了今天。
面對(duì)著它,總有一種悵然,昔日的貴氣靜靜傳來(lái),照得人心里生了艷,卻分明還有去不掉的冰霜,隱隱地浮起,回憶就布滿潮濕,它是這個(gè)塵世,藏起來(lái)的溫柔。
雪無(wú)聲,厚厚地,落了一層又一層,安靜地沒(méi)有人來(lái)人往的訊息,窗外的世界,晶瑩清冷如琉璃,屋里的案桌上,茶煙正濃,暖意繚繞,有沉沉的香在角落盤旋,還有幾點(diǎn)古琴的弄弦,一聲一聲,和著外面鋪天蓋地的雪。
有紅梅花開(kāi)的消息,披了外套去尋,雪落梅心香暗凝,從哪里來(lái)的腳印一路蹣跚,聚在這里,一個(gè)淺淺的笑容足夠。
每到冬天,節(jié)氣數(shù)過(guò)來(lái),就總想象這樣的情節(jié),從歷史,從風(fēng)煙,從筆墨冊(cè)頁(yè)間,那份熟悉,竟比想象還要真切。
冬至那天,畫(huà)了九九消寒圖,古代文人書(shū)案上的雅趣,我也拈在了手里,不會(huì)畫(huà),就認(rèn)真真地描,然后每個(gè)晚上,就著燈光涂紅一個(gè)花瓣,等到所有的花都開(kāi)了,春就深了。
一點(diǎn)一滴,一時(shí)一辰,盡在其中。
清塵收露步非煙
水流在水里,愛(ài)在愛(ài)人心上。
浙江境內(nèi)的青瓷,除了越窯之外,還有甌窯,在溫州一帶的甌江兩岸,因江得名。
美男子潘安寫(xiě)下了“披黃苞以授甘,傾縹瓷以酌醽。”的句子,所以甌窯產(chǎn)的青瓷,就名縹瓷。
縹,原是晉代一種淡青色的絲帛。
縹瓷是一種色調(diào)基本青白,但也常閃灰黃的瓷器。這種瓷器具有胎骨細(xì)膩,釉層薄而透明,硬度高,瓷聲脆,造型秀雅的特色因而名聞世間。
甌窯基本窯型為龍窯,依山而建,如臥龍自下而上。
有個(gè)女子,擅長(zhǎng)擊甌,其韻與絲竹合。
她是唐傳奇里剛烈而含怨的女子,她的魂魄,就是淡青色。
步非煙,在《太平廣記》艷異編卷幽期部里,一個(gè)艷字,是她生命悲劇的起源,一個(gè)幽的收筆,卻是庭院里種下的芭蕉,早也瀟瀟,晚也瀟瀟。
她是瘦弱的女子,與大唐的豐腴隔了一點(diǎn)氣韻,大袖的衣衫罩在她身上,盈盈似無(wú)力承擔(dān),她平日里話不多,善秦聲,有文采,懂音律,是臨淮武公業(yè)的愛(ài)妾,極為得寵。
鄰居家的公子趙象,年及弱冠,倒也清秀俊朗,文采風(fēng)流。怎奈有喪在身,總是一幅哀怨的神情,每日里提不起精神來(lái),書(shū)看不下去,詩(shī)寫(xiě)不出來(lái)。
沉沉排日,于他等了又等。
有一天,不早不晚,無(wú)意間一個(gè)抬頭,正看見(jiàn)淡淡的她。
今天的《傳奇》里,愛(ài)情仍然是這樣到來(lái),只是因?yàn)樵谌巳褐卸嗫戳四阋谎郏瑥拇宋议_(kāi)始孤單想念。
蜻蜓飛上玉搔頭,趙象失魂落魄,茶飯不思,身體也越來(lái)越清減,倒是相思成了疾。
那個(gè)年月的坊間巷陌從來(lái)不缺香艷,天子在在百花亭里感慨,豈妃子醉,是海棠睡未足耶。
那個(gè)朝代的男子從山間到河濱,能不能遇上愛(ài)情不敢說(shuō),但對(duì)遇見(jiàn)的女子,要一定會(huì)欣賞。
愛(ài)情是存在心里,是隔簾曲求,還是詩(shī)詞酬唱,有時(shí)候形式的風(fēng)雅似乎比內(nèi)容更重要,這是因?yàn)槲皇侨家驗(yàn)閻?ài)情,也許是一時(shí)的激情,也許是偶然的別情,孤心寂寞久,總等著愛(ài)情來(lái)拯救,真正的愛(ài)情,一定是參透了生死,用全部的心神拓下你的樣子,一點(diǎn)一滴不敢遺漏。
趙象正值愛(ài)情初透,知道這是那一家的妾,也仍然是心心念念的惦記,欲罷不能,他一遍又一遍從兩家相鄰的墻下過(guò),卻再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那個(gè)如細(xì)柳一般柔軟的影子,倒是偶爾聽(tīng)見(jiàn)她擊甌,連相合的絲竹也沒(méi)有,聲音清脆而孤零,一下一下,全敲在了他心上,每一下,都是真切的疼。
相思是病,能要了人的命,它來(lái)得快,有時(shí)幾世纏綿不休,有時(shí),一個(gè)暗示,藥到病除。
按耐不住這度日如年,難見(jiàn)佳人芳蹤的日子,索性豁了出去,拿了不菲的錢財(cái)去賄賂武府的門人。
這一招,是逼上梁山的險(xiǎn)。
古時(shí)府門宅院的守門人,都懂得看人下菜碟,打量一眼,身份地位能猜個(gè)不理十,交談上幾句,性情修養(yǎng)也能摸個(gè)幾分,耳濡目染也好,嚴(yán)格規(guī)定也罷,私自放人進(jìn)來(lái)都是不允許的,必須提前通報(bào),府里誰(shuí)出去了,和誰(shuí)同行,出去了多久,帶回來(lái)點(diǎn)什么,他們都得心里有數(shù),一府的安危,或者說(shuō)安定,和這門房的人有太大的關(guān)系。
雖是鄰居住著,平日也是不會(huì)有什么來(lái)往的,否則趙象也不會(huì)連步非煙的面都沒(méi)見(jiàn)過(guò),他也找不到一個(gè)合適的理由去府里走動(dòng),干脆他用了最直接的法子,可能也是最有效的法子。
一是巨資,府相門人的這項(xiàng)收入從來(lái)都不少,二是說(shuō)實(shí)話,我就為那一個(gè)人而來(lái)。
門人絕對(duì)不是被感動(dòng),他是舍不得眼前到手的錢,也可見(jiàn)再受寵也只是妾,業(yè)公面前可以嬌貴,其實(shí)根本沒(méi)有什么地位,若對(duì)方指明的人是這家的妻,他一定不敢,那是主母,不亂棍打出去絕不罷休。
趙象也是因?yàn)檫@一點(diǎn),她的美是高高府院里的擺設(shè),如房里屏風(fēng),墻上字畫(huà),襯的是主人面。
所以,他用了愛(ài)情,這個(gè)致命的理由,可以讓步非煙淪陷。
飛煙聽(tīng)說(shuō)后,含笑不答,凝神的眼眸因?yàn)閷W⒍〕雒噪x,這個(gè)朝代的詩(shī)句太多,這個(gè)朝代的傳說(shuō)太多,這個(gè)時(shí)節(jié)的花怎么也開(kāi)不敗,關(guān)于愛(ài)情,也更像是故事里的杜撰,天上人間殊途之間的相隨才是愛(ài)情的模式,凡人似乎已不可得,她看不到也不再等,可是在沒(méi)有準(zhǔn)備的時(shí)候,愛(ài)情卻在門外盛開(kāi)。
她需要愛(ài)情。這樣不怕生死,不計(jì)其他,愛(ài)了,就讓她知道的愛(ài)情。
步飛煙是只適合春天的女子,柔得像春水初融,怕她受不了夏天的酷暑秋天的寒霜,還有冬天的冰雪,她真是瘦,卻天生一根反骨,柔順安然在府里被嬌寵,全是因?yàn)檫€沒(méi)有到這一個(gè)渡口,媒聘的這個(gè)人,能給她完全的安定,卻不能給她波瀾壯闊的愛(ài)情。
少了這個(gè),這一生,總是不足。
趙象聽(tīng)到飛煙的反應(yīng)后,心里更是難以平復(fù)的蕩漾,不知用什么方式才能安頓好的感情,急切地需要一個(gè)表達(dá)的出口,他回到房間,抽出薛濤箋,淺青的顏色,落筆成章。
一睹傾城貌,塵心只自猜。
不隨蕭史去,擬學(xué)阿蘭來(lái)。
蕭史是一個(gè)精于**的男子,與秦穆公的女兒弄玉成親,兩人非常恩愛(ài),有天晚上,一起在月下吹簫,引來(lái)了紫鳳和赤龍,蕭史說(shuō)他是上界仙人,今龍鳳來(lái)迎,于是蕭史乘龍,弄玉跨鳳,雙雙仙去。
杜蘭香是個(gè)仙女,在洞庭湖畔與張碩上演了一場(chǎng)情緣,還教給他飛升練形之術(shù)。
趙象把這兩個(gè)故事鋪陳在詩(shī)里,用意可嘆,在他心里,步非煙就是仙女一般的人物,縹緲婉約,讓他這個(gè)凡人生了情,扎了根,沒(méi)有辦法平靜。還有更深一層的意思,仙人來(lái)人間與凡人相戀,自然會(huì)有很多枷鎖,但是她們以愛(ài)情為指引,再多的阻礙也擋不住在一起的渴望。
他是告訴步非煙,我知道你的身份,我知道府門里面高墻深院,但這不算什么,只要有愛(ài),這些樊籬都可以跨越。
飛煙讀完這首詩(shī),吁嗟良久,她的心已經(jīng)蕩起了漣漪。
寂寞的女子在時(shí)辰更漏中,得已不得已都縫織好了自己的防護(hù),兵來(lái)將擋,水來(lái)土掩,連光陰都斗得過(guò),十年塵夢(mèng)如水,在她們的面容上留不下任何的雕刻,仍然膚如凝脂,面若春花,甚至行走得更加從容,看人看事更剔透,學(xué)會(huì)了不動(dòng)生色,學(xué)會(huì)了在心里筑池修城大動(dòng)干戈。
天踏下來(lái)也不怕,怕的是,愛(ài)情來(lái)了。
所以,心不安了。
表面還能故做鎮(zhèn)定,這個(gè)趙郎我也見(jiàn)過(guò),才貌都好。
原來(lái)那邊趙象的愛(ài)慕她都看在眼里,所以這樣的問(wèn)訊和詩(shī)句才一點(diǎn)都不意外,這份情感在她心里也已有醞釀,他在此時(shí)到來(lái),不過(guò)是風(fēng)過(guò)花開(kāi)的必然。
公業(yè)是武將,性子粗悍,他娶了步非煙這個(gè)人,卻收不了她的心。
步非煙取出了金色的鳳尾箋,以詩(shī)酬唱,郎心應(yīng)似琴心怨。
趙象讀罷,已是喜鵲上枝頭,天心已待月來(lái)滿。他清楚地知道,這是兩情深的好事,定有一個(gè)纏纏綿綿。
趕忙取出剡溪玉葉箋寫(xiě)詩(shī)為謝,這一去,卻沒(méi)了消息。
一連十天,趙象遍思不著,遍尋不見(jiàn),恍然如同做了一場(chǎng)夢(mèng),越來(lái)越不真實(shí),可明明有她的字句為憑,難道是自己一廂情愿?她只是礙于情面不忍打擊,借機(jī)合了一首詩(shī),說(shuō)說(shuō)生活的不如意和心里的委屈,源自寂寞,無(wú)關(guān)愛(ài)情。
最初的愛(ài)情,都是折磨人的,為一句話能起千百念,非磨到卑微,讓那個(gè)心里的人,成了全部的主宰,愛(ài)到?jīng)]有自己,是以心為祭。
就在他心里紛亂無(wú)著的時(shí)候,步非煙傳來(lái)了消息,因?yàn)樯眢w微恙,所以才旬日無(wú)音。
她得了傷春病。
江南庭院里的杜麗娘因傷春病亡,三生石上情緣不減,死去活來(lái),誓把愛(ài)情修成了正果。
春日遲遲,人心悄悄。
步非煙忍了十天不理會(huì),一旦下定決心,就是海枯石爛,什么都拉不回了。
她把句子寫(xiě)在巖苔箋上,放進(jìn)蟬錦香囊中,這一次,是把整顆心都交付了,而且不似趙象那樣,攀著神仙眷侶轉(zhuǎn)著彎地表達(dá)情思,她字字懇切,耗冰雪之妍姿,郁蕙蘭之佳氣。
寸心情深如海,書(shū)豈能盡,第一風(fēng)流最損人。
她自幼而孤,被媒妁所欺嫁入武府,雖也受寵,但他寵的只是貌,從不關(guān)心,平日公務(wù)繁忙,她只落得幽幽獨(dú)嘆息,沒(méi)有親人朋友,連個(gè)可以說(shuō)說(shuō)話的人都沒(méi)有,每至清風(fēng)朗月,移玉桂以增杯,秋帳冬釭,泛金微而寄恨。
一識(shí)公子,九隕無(wú)恨。
傾情相愛(ài),六方震動(dòng),不是姻緣,定是劫數(shù)。
那邊拈情為意,放下柔腸。
這邊靜室焚香,虔誠(chéng)禱告。
忽一日,步非煙傳話來(lái)說(shuō),今晚公業(yè)當(dāng)值不回府,可謂良辰,她在后園等候。
趙象喜不自禁,依約而往,見(jiàn)步非煙靚妝盛服,立于花下。
比當(dāng)時(shí)出嫁還要端嚴(yán),當(dāng)時(shí)的裝扮都有人操持,自己如同一個(gè)被擺布的木偶,不發(fā)表任何意見(jiàn)。而這一次,為愛(ài)著的人,一描一畫(huà),精挑細(xì)選,仍然心里忐忑,惟恐不好,她要在他心里,烙下深深的印。
一夜旖旎,慰前世姻緣。