“你叫唐寧夏。”許慕茹說，“你真的，什么都不記得了嗎？”
她搖了搖頭，沒有問許慕茹她手腕上的傷疤是怎么回事，她孩子的父親是誰，她的家人在哪里。
這些，她統統不想知道。現在，她只想以后一個人好好活下去，把孩子生下來，撫養長大。
許慕茹要通知唐家的人，唐寧夏按住了她的手，搖頭：“不要。我什么都不想知道，誰都不想見。我自殺過對嗎？我沒有家人了對嗎？”
“他們和你斷絕了關系。”許慕茹哽咽著，“可是……”
“告訴他們我已經死了。”唐寧夏打斷了許慕茹，“我不想再見到除你以外的任何熟人，慕茹，你能不能把我送到另一個地方？我想一個人把孩子生下來，我只有這個孩子了。”
“你記得我的名字？”許慕茹瞪大眼睛。
“……”唐寧夏好像也是這才反應過來，茫茫然動了動眼睫毛，“嗯”了一聲。
許慕茹抱著唐寧夏痛哭，“好，我送你走，他們傷害了你，不配再見到你，我送你走。你去一個沒人認識你的地方，遠離那些流言蜚語，開始新的生活。”
唐寧夏被許慕茹送到了英國。
因為害怕日后被唐家順著線索查出來，所以許慕茹并沒有陪著唐寧夏去，只是替她安排好了一切，然后，許慕茹告訴所有人，唐寧夏割腕自殺了。
沒有人相信，唐寧夏是那么倔強的人，那么驕傲那么狂妄，她怎么可能會自殺呢？
許慕茹讓他們到公寓去，看地板上已經干涸的血跡，唐家讓人提取dna去化驗，確實是唐寧夏的血。
唐寧夏真的死了，許慕茹安葬了她，不告訴任何人她葬在哪里，說那是唐寧夏最后的要求，她不希望再看見他們任何一個人。
唐媽媽大病了一場，整個唐家不再有歡聲笑語。
流言蜚語殺死了一個十八歲的女孩，上流社會這個圈子里的議論終于戛然而止。
顧子寒聽到唐寧夏的死訊時是在傍晚，他坐在后花園的長椅上，大白在旁邊磨磨蹭蹭，他手上的書翻到全新的一頁，秦宇哲忽然打電話來告訴他，唐寧夏死了，割腕自殺，鮮血流了公寓一地板。
秦宇哲還說，再也不會有人來煩他了；這個世界上，已經沒有一個叫唐寧夏的女孩；他終于……成功地害死了唐寧夏。
長椅旁邊的楓樹掉下來一顆鮮綠色的楓葉，正好落在他翻開的書頁上。
秋天還沒到，楓葉還沒變紅，怎么就落下來呢？
唐寧夏才十八歲，才是最鮮活的年紀，就像剛剛升起的朝陽，怎么能那么快就隕落下去殞命了呢？
大白忽然安靜了下來，靜靜地看著他。風也突然停了下來，不再去逗弄花草樹木。這個世界……好像在一瞬間停了下來。
心臟好像被什么插了一下，連指尖都痛了起來，眼前的景物忽然變得模糊……
過去好久，顧子寒把大白抱起來，慢慢地走回屋，走到客廳的時候，腳步突然頓住。
——顧子寒，我是看你一個人住無聊才留下來陪你的！現在起你只能感謝我，不能趕我走。
“顧子寒……”
“顧子寒……”
“顧子寒……”
忽然就覺得這個地方哪里都是唐寧夏的足跡和聲音，他回了房間，開始收拾東西，準備出國。
原本是要等到開學前兩個星期再走的，可是他提前出國了。
收拾東西，訂機票，哈佛商學院在波士頓，他卻去了賓夕法尼亞。
自己也不知道為什么不敢一個人去哈佛，那個地方，本來應該他和唐寧夏兩個人去的。
紀小五進入了國防大學，秦宇哲去了澳洲，顧子寒走的時候沒告訴任何人，一個人帶著大白去了機場。
出租車在城市的馬路上急速飛馳，他望著窗外不斷飛掠過去的景物，才發現自己是這么迫不及待地想離開這個地方，離開有唐寧夏的地方。
就算唐寧夏已經不在了，他還是這么迫切地想要離開她曾經生活過的地方，他討厭唐寧夏到了這種程度……
這個時候，顧子寒就是這么安慰自己的，不去想自己想離開這個地方的真正原因。
到了機場，排隊登機。
隊伍一點點地縮短，他一步步地接近自己想要的自由，卻突然聽到了一道溫柔的男聲遺憾地唱：
onlymissthesunwhenitstartstosnow，onlyknowyouloveherwhenyoulethergo，andyoulethergo……
下雪了才懷念陽光的溫度，她走了才知道你愛她，但是她已經走了……
心里面忽然涌出來一陣悲涼，他忽然無比清楚地意識到：唐寧夏已經走了，他也在高空上，去往另一個地方。
飛機舷窗外的云層棉花般潔白，層層涌動著，他低下頭，撫著趴在他腿上的大白的毛發，腦海中忽然浮出唐寧夏的笑容，好像又聽見了那道溫柔的男聲在遺憾地唱——
onlyknowyouloveherwhenyoulethergo……
七年后，醫院。
唐寧夏醒過來的時候是凌晨，病房里只開著一盞昏黃的壁燈，她一睜開眼睛就看見了顧子寒。
顧子寒？
顧子寒……
一時間，唐寧夏的腦海里滿滿的都是這三個字。
她冗長的夢境停留在醫院，她讓許慕茹把自己送出國的時候，那個時候，顧子寒還是個少年。
睜開眼，他卻已經是西裝革履，器宇軒昂的商業奇才。
她好像，不認識顧子寒了。
她努力地看著顧子寒，看他和七年前那個少年是不是同一個人，可是怎么看怎么覺得陌生，就是無法辨認，無法判斷，無法相信。
“……”顧子寒也看著唐寧夏，心中隱隱約約感覺到了什么。
過去半晌，顧子寒當做什么都沒發生一樣，問：“你有沒有哪里不舒服？”
唐寧系搖搖頭，“什么時候了？”
“凌晨兩點。”顧子寒說。
唐寧夏有些混亂，“我是問，今年，是哪一年？”
“201x年，10月，昨天下午你在公司接到米曉晨的電話，她讓你到罐頭廠的f3區域45號。你去了，后腦勺遭到重擊，昏倒了。記起來了嗎？”
半晌唐寧夏這才愣愣地點頭，她記起來了，去罐頭廠之前，她還給顧子寒發了短信，那之前他們甜甜蜜蜜地在一起吃午飯。
“原來才是半天前的事情。”唐寧夏的目光有些茫然，像是在自言自語，“可是我怎么感覺，時間已經過了好久好久。”久到她想流眼淚。
“……”顧子寒看著唐寧夏，沒有說話。
“這么晚了你為什么不睡？”唐寧夏回憶了一下剛才顧子寒的神情，問，“你在想什么？”
“一句歌詞。”顧子寒說。
唐寧夏努力擠出一絲笑來調侃顧子寒：“你這種人也會聽音樂？什么歌詞？說來聽聽？”她盡量保持正常，盡量不去想那些往事，盡量不讓顧子寒察覺到任何蛛絲馬跡。
“onlyknowyouloveherwhenyoulethergo。”黑夜中顧子寒的眼眸看起來比平時更加深邃，“七年前我出國留學的時候，在機場偶然聽到的，后來就一直沒忘。”
“……”唐寧夏想了想，恍然大悟：“原來睿睿的好記憶力是繼承了你！”
提起睿睿，顧子寒的心臟又是一刺，唐寧夏是那么怕痛的人，他親眼目睹她連打個針都不敢，甚至可以在醫院鬧上一整天，可是他讓她一個人在異國生下睿睿……
當時的劇痛，她是怎么忍受下來的？
唐寧夏看著顧子寒的眼神，坐起來，雙手捧住他的臉頰，“顧子寒，吻我。”七年前，她連顧子寒一個溫柔的眼神都是奢望，更別提吻了，她需要好好感受一下，否則，她分不清七年前和七年后，更無法分清楚心中的感覺。
顧子寒低下頭，銜住了唐寧夏的雙唇，動作緩慢溫柔。
唐寧夏閉上眼睛，手環上了顧子寒的脖子，慢慢地回應他，分清楚七年前的顧子寒，七年后的顧子寒；七年前讓她遍體鱗傷的顧子寒，七年后把她寵上天，讓全世界的女人都羨慕她的顧子寒。
她諷刺地發現，就算曾經被顧子寒傷得遍體鱗傷，她還是愛他。
失去記憶的這七年里，她一直覺得自己不需要愛情，所以無法對任何男人動心，哪怕不差優秀的男人追她。可是現在她才明白過來，根本就是因為她無法愛上除顧子寒以外的任何男人。
然而她這樣愛的男人，曾經那樣傷她，為了一個害她被家人拋棄、失去記憶的女人。
七年前，他是真的愛米曉晨嗎？
呼之欲出的答案令唐寧夏感到恐懼，她猛地抱緊了顧子寒，深深地吻他。
“別亂來！”顧子寒按住唐寧夏的手，有一件事，他還沒想好怎么告訴唐寧夏。
唐寧夏比以往任何一次都要主動，顧子寒按住她，“別亂動，我來。”
顧子寒和唐寧夏恰好相反，前所未有地溫柔，他仔仔細細地吻著唐寧夏身上的每一寸肌膚，干燥粗礪的的大手小心翼翼地游走在她身上。
節奏太緩慢，唐寧夏像不饜足的小貓一樣在顧子寒的身下輕哼著。
病房里的消毒水味好像消失了，空氣中因為多了男人粗重的喘息和女人曖昧的低吟而變得纏綿起來。
顧子寒的手忽然摸到了唐寧夏小腹上的刀疤，以前他不知道這是什么，現在總算知道是生睿睿留下的。