114??
家的感覺(jué)。
甫一進(jìn)門(mén),祖父劈頭蓋臉就是一句訓(xùn)斥,“這麼多天,去哪兒野了?!”
我即刻就嚇得手發(fā)抖。
從小到大,就沒(méi)怎麼見(jiàn)過(guò)祖父發(fā)火,對(duì)外人總是很溫和,真正謙謙君子的作風(fēng),對(duì)我們這些孩子也多是教導(dǎo)爲(wèi)主,哄騙爲(wèi)輔,偶爾加之以嚴(yán)厲的冷臉訓(xùn)斥。
我小時(shí)候沒(méi)少鑽祖父的空子,偷奸耍滑玩心計(jì),祖父管的越嚴(yán)我就越不聽(tīng)話(huà),反而當(dāng)他拿東西來(lái)誘惑我、和顏悅色讓我心悅誠(chéng)服時(shí),我纔會(huì)乖乖的按他的要求來(lái)做事。時(shí)日久了,祖父倒也摸透了我的脾性,而且,我實(shí)際上也沒(méi)犯過(guò)什麼真正的大錯(cuò),所以,這二十多年來(lái),我很少見(jiàn)到祖父這樣喜怒行於色的怒聲斥責(zé)。
記憶裡唯一一次見(jiàn)過(guò)祖父的怒火,還是在我尚年幼時(shí),且發(fā)火的對(duì)象還不是我。那時(shí)候太小,根本不知道祖父到底因何而生氣,具體緣由也早就模糊不清了,只剩下祖父發(fā)火時(shí)冷冽嚴(yán)厲的表情深深鐫刻在腦海深處。祖父發(fā)火也不會(huì)大吼,只是冷著臉斥責(zé)。可今天剛見(jiàn)面,祖父竟然就吼了我……
也許是祖父一直在我心中的積威作祟,這種狀況下,我心中忐忑的要死,一顆心七上八下,“噗通噗通”跳個(gè)不停,卻一句話(huà)也不敢狡辯,只能像箇舊時(shí)教育裡犯了錯(cuò)等著被私塾老師打手心的小孩子一樣,低頭不說(shuō)話(huà),不自覺(jué)地雙手緊張的攥在一起,搓來(lái)搓去。
一般祖父發(fā)火的時(shí)候,祖母是不敢過(guò)來(lái)勸,也是不會(huì)勸的。祖母不識(shí)字,是個(gè)挺賢惠的老太太,但是唯一讓人不理解的是,她對(duì)祖父言聽(tīng)計(jì)從,從不違抗,標(biāo)準(zhǔn)的三從四德典範(fàn)。後來(lái)在祖父的日漸薰陶下,也漸漸由一個(gè)古板守舊的老太太,那時(shí)候該是個(gè)新嫁娘,逐漸放開(kāi)束縛,偶爾也敢跟祖父頂兩句嘴,聽(tīng)祖母說(shuō),剛開(kāi)始她每每和祖父頂嘴,祖父即使本來(lái)還在生氣都會(huì)立刻開(kāi)心起來(lái),極其讚賞祖母終於有了“自主”精神,在好長(zhǎng)一段時(shí)間裡,祖父都是故意惹祖母生氣,引她頂嘴,祖母心裡其實(shí)是清楚的,後來(lái)的後來(lái),祖母完全拋卻了舊時(shí)代的那套,成了領(lǐng)先的新時(shí)代婦女,再和祖父頂嘴,祖父就很無(wú)奈了……
每次祖母跟我說(shuō)這些陳舊的已經(jīng)積了八輩子灰的往事時(shí),總是笑的滿(mǎn)足又得意,讓即使已經(jīng)完全能夠?qū)⑦@些故事完完整整的複述出來(lái)的我,也被祖母的情緒感染,跟著她開(kāi)心的笑。每當(dāng)這時(shí),祖父就會(huì)故意拉下臉來(lái),裝出生氣的模樣對(duì)祖母說(shuō),什麼陳芝麻爛穀子的事都拿來(lái)跟孩子說(shuō)!
祖母纔不會(huì)怕他,根本就瞥都不瞥祖父一眼,反而跟我說(shuō)的更起勁了。
有時(shí)候,祖父會(huì)忍不住打斷祖母的話(huà),辯駁祖母說(shuō)的不對(duì),他曾經(jīng)並沒(méi)有這樣那樣做過(guò)什麼事,可是隻要祖父一開(kāi)口,好嘛,我就完全由祖母的一個(gè)聽(tīng)衆(zhòng)變成了兩位老人戰(zhàn)火的中介,祖父祖母相互爭(zhēng)辯,但每句話(huà)的開(kāi)頭都是,“雲(yún)丫頭,你別聽(tīng)你祖母/父胡說(shuō),那時(shí)候他/她明明就……”,若只是這樣也就罷了,每次結(jié)尾的時(shí)候,還總是問(wèn)我,“你信誰(shuí)?”
上帝啊!我哪個(gè)都不敢得罪啊!
於是,幾乎每次他們爭(zhēng)吵的最後,最後的矛頭都是指向我,我要麼說(shuō)“都信”,要麼直接撒丫子偷溜……若是,我哪次實(shí)在覺(jué)得是祖母有理,沒(méi)耍滑頭站在了祖母這邊,祖父就會(huì)無(wú)奈的搖頭嘆息,一副“孺子不可教”的樣子看著我和祖母,說(shuō),“不跟你們兩個(gè)婦人一般見(jiàn)識(shí)!”當(dāng)然,這句話(huà)是會(huì)引起另一場(chǎng)口水戰(zhàn)的,祖父後來(lái)學(xué)乖了,只無(wú)奈嘆息,偶爾會(huì)加上一句,“我不跟你爭(zhēng)!”這樣,以祖母完勝的姿態(tài)結(jié)束時(shí)戰(zhàn)火纔會(huì)徹底平息。在我的印象裡,祖父就沒(méi)贏過(guò),反正我要麼是中立,要麼是站在祖母這邊,久而久之,祖父根本就不問(wèn)我了,只說(shuō)我被祖母帶壞了,什麼都跟她學(xué)。可我也不是站在祖母這邊就一點(diǎn)事都沒(méi)有的,每次祖父跟祖母爭(zhēng)吵以完敗告終,我那天的課業(yè)任務(wù)就會(huì)比平常多上一倍!自己這種躺著都中槍的體質(zhì)……唉,何等苦逼的日子!
幼時(shí),“怨恨”過(guò)祖父“公報(bào)私仇”,可也不敢不好好完成任務(wù),但事後總要跟祖母抱怨,可這時(shí)候祖母卻總是站在祖父那邊……於是,坑爹的我上訴不敢,哭訴無(wú)門(mén),只能老老實(shí)實(shí)的背書(shū)練字寫(xiě)作文……
所以,眼下,眼看祖父就要發(fā)火,我著實(shí)嚇得不輕,但出乎意料的是,祖母顫巍巍的過(guò)來(lái)把我摟在懷裡,跟祖父大眼瞪小眼,也虎著臉斥責(zé)祖父,“大過(guò)年的,你朝孩子發(fā)什麼火!”
“你別管!”祖父有些無(wú)奈的擺手,讓祖母放開(kāi)我,轉(zhuǎn)而斥我道,“你自己說(shuō),大過(guò)年的不好好在家裡待著,你一個(gè)女孩子家,跑哪兒去了!”
“你管她去哪兒!”祖母立刻接口,“回來(lái)不就好了!孩子都這麼大了,你還擺什麼譜!”
祖父臉都黑了,恨聲對(duì)祖母說(shuō),“就你會(huì)溺愛(ài)她!從小到大就慣著她,你要不慣著,她敢這麼野!”
“你怎麼不說(shuō)你自己帶的頭不好?”祖母不甘示弱的跟祖父吵,“仗著自己年輕時(shí)去過(guò)一些破地方,天天在孩子面前顯擺,哄的孩子團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),她還不是跟你學(xué)的!”
祖母此話(huà)甚得我心。若是我來(lái)辯,也定要說(shuō)祖父自己不也是天天在外面野的?
祖母這下似乎找到了宣泄口,喋喋不休的責(zé)怪祖父道,“還說(shuō)孩子,你看看你自己現(xiàn)在,一大把年紀(jì)不在家好好呆著,有事沒(méi)事就跟年輕人混在一起打牌,你那老花眼,被人家坑死都不知道!天天打牌,輸了多少錢(qián)了!”
關(guān)於祖父打牌這事兒,其實(shí),我能理解。祖父是個(gè)老教師,以往總跟孩子一起,因爲(wèi)身體的原因退休的比較早。退休後,再無(wú)事可做,我小時(shí)候還好點(diǎn),祖父全副心力都放在我身上,可是,等我上了初中離開(kāi)家,祖父就真的沒(méi)有可以寄託的東西了。本來(lái)祖父是可以看書(shū)的,但畢竟祖父年紀(jì)大了,他收藏的那些書(shū),字都是密密麻麻的,我看著都有些昏昏欲睡,更何況老眼昏花的祖父。初中時(shí)若洛清嵐提前告訴我不去找我,我就會(huì)回來(lái)看望看我祖父,嗯,偶爾也會(huì)和洛清嵐一起回來(lái),很多次都看到祖父戴著老花鏡,坐在躺椅上,耷拉著腦袋睡覺(jué),手邊或者地上散落有一本厚厚的“大部頭”……
我每次想到祖父手裡的書(shū)散落在地,耷拉著腦袋打鼾睡覺(jué)的場(chǎng)景,就忍不住想笑,那時(shí)候的祖父總是很可愛(ài),嘴巴微張,鼾聲雷動(dòng),還不時(shí)咂巴下嘴……我有好幾次甚至趴在祖父身邊,看他垂著眼皮,喉頭上下滾動(dòng),好奇的去摸他來(lái)回滑動(dòng)的喉結(jié)……
被祖母的話(huà)一下勾起了我腦海裡存著的祖父打鼾睡覺(jué)的場(chǎng)景,竟然一個(gè)不小心“撲哧”笑出聲來(lái)。笑完立刻後悔,膽怯的吐著舌頭,偷偷看祖父一眼,祖父氣的虎目圓瞪,罵我,“你還笑!”
“不笑你還讓她哭!”祖母幾乎毫不遲疑的跟祖父對(duì)著幹,“還沒(méi)說(shuō)完你呢,一大把年紀(jì),總跟年輕人打牌就算了,你還跟人家一起去摸魚(yú),啊?是你摸魚(yú)還是魚(yú)摸你!掉水裡也不怕被鱉咬死,你羞不羞!”
祖父氣的呼呼只喘氣,卻面有窘色,想必是被祖母戳了痛腳……
“你就護(hù)著她吧!非等哪天她野出了事你才知道後悔!”祖父氣呼呼的來(lái)了這麼一句,甩袖而去。
我才悄悄吐出一口氣。
不好意思的摟住祖母的脖子,撒嬌的喊,“祖母~”
祖母白了我一眼,戳了下我的額頭,“你呀!”
我“嘿嘿”的笑,可祖母卻正色問(wèn)我,“你跟祖母說(shuō)實(shí)話(huà),大過(guò)年的不回家,幹嘛去了?”
“沒(méi),也沒(méi)幹什麼……”我腦子急速運(yùn)轉(zhuǎn),想著搪塞祖母的藉口,“我就是覺(jué)得挺新奇,你看所有人過(guò)年都要回家,但也有不回家的人啊!我就是想試試這種感覺(jué)~”
“真的?”祖母懷疑的問(wèn)。
“嗯!”我重重點(diǎn)頭,“真的真的,當(dāng)然是真的,比珍珠還真!”說(shuō)著把手裡的行李箱打開(kāi),對(duì)祖母甜笑,“祖母,我還專(zhuān)門(mén)給你選禮物去了呢!”
祖母是信基督教的,至於具體哪個(gè)流派我就不清楚了,所以我每次回家都會(huì)給祖母買(mǎi)和基督教有關(guān)的禮物,這次也不例外,我看中了一款玉石十字架,手感極佳,不是很好,也不過(guò)幾百塊,嗯,不過(guò)可不敢跟祖母說(shuō),一個(gè)十字架花了好幾百,那樣會(huì)被祖母罵死,說(shuō)我浪費(fèi)。用祖母的話(huà)說(shuō)就是,信主只要誠(chéng)心誠(chéng)意的祈禱,是真心信教就行,不必花那些曠廢錢(qián)買(mǎi)些外物……
我真想說(shuō),祖母你這勤儉節(jié)約的居家好習(xí)慣,每週做禮拜時(shí)會(huì)不會(huì)把那帶頭的牧師給氣著?
幫祖母把十字架戴在脖子上,笑著誇祖母好看。
祖母低頭不停看項(xiàng)鍊,眼睛都笑成了一條縫,口中卻不饒我的說(shuō),“你就會(huì)糊弄我,我一個(gè)身子埋進(jìn)土裡半截的老太婆了,還有什麼好看不好看的!”
“祖母別胡說(shuō)!您在我心裡一直是最好看的!”我抱住祖母,心中有些酸澀,眼角瞥到祖母頭髮中已經(jīng)夾雜著不少白髮?zhuān)诎紫嚅g,顯出灰白的顏色來(lái)。懷裡的祖母很瘦小,很輕,讓我心中一痛。祖母,已經(jīng)老了啊!
她的皮膚都鬆弛了,軟趴趴成波浪線(xiàn)耷在臉上,脖子上,手背上,軟軟的,沒(méi)有一點(diǎn)彈性,頭髮更是灰白夾雜,額頭上堆滿(mǎn)了皺紋,渾身上下,都在昭示著,祖母真的已經(jīng)是的半截身子入土的老人……
可是,爲(wèi)什麼,我從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到?我總覺(jué)得祖母還年輕,總以爲(wèi)她還是我記憶裡那個(gè)精神抖擻的可愛(ài)又好糊弄的老太太模樣,什麼時(shí)候,祖母變成了這個(gè)樣子?什麼時(shí)候,時(shí)間已經(jīng)偷偷帶走了祖母的年華,讓她成爲(wèi)一個(gè)行動(dòng)吃力、吃飯都會(huì)掉飯粒的老太婆?
我的祖母,同我的祖父,在我一心在外面兒女情長(zhǎng)的時(shí)候,在我滿(mǎn)心滿(mǎn)眼都是洛清嵐,絲毫沒(méi)有給他們留下多大空間的時(shí)候,已經(jīng),悄悄離我遠(yuǎn)去。
而這種距離,不是人力可以控制縮短的,它依舊在不停拉大,越拉越大,我在追趕,卻仍然跨不過(guò)這距離,因爲(wèi),祖父母他們和我相距的那頭,是一方墳?zāi)梗且馕吨挌w本源,是落葉歸根,塵埃落定,是拋卻塵世所有的喧囂繁華,浮世煩惱,走到這一趟旅程的盡頭……
而我,只能眼睜睜的看著,看著,看著我最?lèi)?ài)的兩個(gè)老人,以我不可見(jiàn)卻可察然而不可控的速度,一點(diǎn)一點(diǎn),沒(méi)入塵土……
可是,這有什麼可讓我難過(guò)的呢?我不該難過(guò)的。祖父祖母是幸福的,他們吵吵鬧鬧相伴一生,演完了這場(chǎng)大戲,也看多了世間大同小異的把戲,攜手一起寫(xiě)上自己的結(jié)局。他們是幸福的。他們不畏懼死亡,祖母總是說(shuō),她一定會(huì)和祖父一起入土的,不忍心早死,也不敢晚死,早了怕祖父一人活不好,晚了怕到“下面”找不到祖父。兩個(gè)老人閒著沒(méi)事聊天時(shí),甚至?xí)懻撚懻摗霸谙旅妗钡纳罘止ぃ谷坏尼輳匪麄冎皇侨ヂ眠[,卻讓一旁聽(tīng)著的人忍不住落淚。
我每次都不敢聽(tīng)他們談笑自如的談?wù)撋溃看味既滩蛔∠肟蓿看危贾荒苈浠亩印?