33
夏磊
心眉死了。
心眉的死,震碎了夏磊的神志。他分不清自己的情緒是怎樣的,也無力去把自己那破碎的感覺,再拼湊整理起來。他覺得徹底地失敗了,輸了!從五四以來,那燃燒著他整個人生的新思潮,到此作為一個總結。死亡,把所有的愛恨情仇,全體帶走了。夏磊這一生,面對過兩次死亡,一次是父親夏牧云,一次是眉姨。奇怪的是,這兩人都選擇了自己結束生命,都結束得如此慘烈。中國人是怎樣的民族?有人“視死如歸”,有人“壯烈成仁”,有人“以死明志”,有人“一死了之”。人,不是因有生命才有一切嗎?放棄的時候,竟也如此這般的容易!生命本身,原來是這么脆弱,這么不堪一擊的。
夏磊不能深思,不能分析,他失去所有思考的能力了。
心眉死后第三天,就草草地下葬了。秉謙臥病在床,已無力再來承擔心眉的死。夢華在一夜間就成熟了,他挺身而出,堅決果斷地料理了后事,所有親戚朋友,一概沒有通知,連親如天白天藍,都不曾來過。心眉雖然也葬進了康家墓園,卻遠在祖墳外圍,一塊荒僻的角落里。夏磊目睹那口薄棺,在凄風苦雨中,凄凄涼涼地人了土。他想,眉姨不會在意了,她連生命都不要了,怎會在意葬在何處?入土的,不過是一具“臭皮囊”而已。可是,人的靈魂與精神力量,是不是也跟著生命一起消失,還是徘徊在這虛空之中呢?
夢凡悄悄地在心眉房中,立了一個靈位,燃上兩支素燭。她手持香束,站在心眉靈位前,焚香禱告:
“眉姨,你安息吧!在你活
著的歲月里,你沒有享受到快樂幸福,終于你選擇了死亡!或者,也只有死亡這個歸宿,你才能得到真正的平安和寧靜吧!眉姨,你的一生,欲追求自由,而自由不可得!欲追求尊嚴,而尊嚴不可得!欲追求愛情,而愛情也不可得!然而今天,你用無價的生命,換得了一切!或者,這也是你的智慧吧!因為你知道,唯有一死,你的魂魄才得以解開拘束,掙脫牢籠!也或者,此時此刻,你的魂魄正超越于塵土之上,遨游于太虛之中,笑看著世人的庸俗和愚昧呢!”
夏磊站在門邊,聽著夢凡那誠摯低回的聲音,夢凡,她是這么冰雪聰明,這么靈巧智慧,才能說出這樣一篇話!他看著心眉的靈位,看著那繚繞的青煙,再看夢凡那超凡絕俗的美麗……他心中猛地抽緊,腦海里竟跳出紅樓夢葬花詞中的兩句:“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?”他被這種思想震駭了。夢凡,夢凡!今天是誰殺了眉姨?這只殺眉姨的手,會不會再來殺你?
“夏磊!”夢凡拿著一束香,走過來遞給他,“你也給眉姨上一束香吧!”
他一把推開了夢凡的手。
“眉姨,她什么都不要了,她還要我們的香嗎?燒香,是超度死者呢,還是生者自求心安呢?我不燒!燒香也燒不掉我的自責,和我的犯罪感,如果沒有我鼓吹什么自由人權,眉姨,說不定仍然活得好好的!”
“夏磊,你不能這樣!”夢凡急切地說,“眉姨本身就是一個悲劇,現在,死者已矣,你不要把自己再陷進這悲劇里去!你不能自責,不能有犯罪感!你一定要超脫出來!”
“我超脫不出來了!我太
后悔了!我徹底地絕望了,幻滅了!”夏磊推開夢凡,急奔而去。
夏磊徑直奔到天白家門口,見著天白,他就一把抓住了天白胸前的衣襟。
“天白,”他急促地說,“你要鄭重回答我一個問題:從今以后,夢凡是你的事了!是不是?”
“夢凡?”天白怔了怔,眉頭一皺,吸口氣說,“她一直就是我的事,不是嗎?”
“說得好!”夏磊放開了他,重重地一甩頭。“從此以后,她的喜怒哀樂,都是你的事!她如果變云、變煙、變石頭,也是你的云、你的煙、你的石頭!你記住了!你記牢了!你給我負責她的安危,保障她一生風平浪靜!千萬不要讓她成為眉姨第二!”
夏磊說先,掉頭就走。天白震撼地往前一跨,心中已有所覺,他喊了一句:
“夏磊!”
“珍重!”夏磊答了兩個字,人,已經飛快地消失在街道轉角處了。
夏磊就此失蹤,再也沒有回過康家。在他的書桌上,他留下了四句話:
生死苦匆匆,無物比情濃,天涯從此去,萬念已成空!
夢凡沖進了小樹林,沖進曠野,爬上望夫崖,她對著四周的山巒,用盡全身的力氣,狂喊:
“夏磊!你——回——來!”
她的聲音,凄厲地擴散出去,山谷響應,帶來綿綿不絕的回音:
“夏——磊——你——回——來——回——來——回——來……”
但是,她的呼喚,也沒有用了。她再也喚不回夏磊,他就這樣去了。把所有的情與愛,一起割舍,義無反顧地去了。
(本章完)