20 我的愛(ài)人
五個(gè)星期。他在醫(yī)院躺了五個(gè)星期。先是在十四街的岡薩雷茲診所，跟古巴圈會(huì)所在同一個(gè)街區(qū)；後來(lái)又以羅德里戈·馬丁內(nèi)斯的化名，搬到往東十二個(gè)街區(qū)外的阿斯圖里亞斯中心醫(yī)院。古巴人可能跟西班牙人不和，西班牙南部人又可能跟北部人不和，他們所有人都對(duì)意大利人和美國(guó)黑人不滿，但要是談到醫(yī)療，伊博是個(gè)互助的共同體。這裡的每個(gè)人都知道，要是在坦帕的白人區(qū)，就算他們心臟有個(gè)洞，醫(yī)院也還是會(huì)優(yōu)先治療另一個(gè)指甲根長(zhǎng)了肉刺的白人。
格蕾西拉和艾斯特班組織了一個(gè)醫(yī)療小組治療喬——一個(gè)古巴外科醫(yī)師幫他動(dòng)第一個(gè)剖腹手術(shù)，一個(gè)西班牙胸腔醫(yī)學(xué)專家在第二、第三、第四次手術(shù)時(shí)負(fù)責(zé)監(jiān)督腹壁重建，另外有個(gè)頂尖的美國(guó)藥學(xué)醫(yī)師幫忙施打破傷風(fēng)疫苗，並控制嗎啡的用量。
所有的初步治療，包括傷口沖洗、消毒、檢查、清創(chuàng)、縫合，都是在岡薩雷茲診所完成的，但他住在那裡的消息傳了出去，第二天夜裡，三K黨的午夜騎士就出現(xiàn)了，他們騎馬沿著第九大道跑來(lái)跑去，火炬的油膩惡臭飄進(jìn)診所的鐵窗裡。喬沒(méi)被吵醒——刺傷後的頭兩個(gè)星期，他只勉強(qiáng)有一點(diǎn)模糊的記憶——他後來(lái)復(fù)原的那幾個(gè)月，格蕾西拉會(huì)把一切細(xì)節(jié)告訴他。
那些三K黨的騎士離開(kāi)時(shí)，沿著第七大道對(duì)空鳴槍，一路轟然離開(kāi)伊博，迪昂派了一些人跟在後頭——每?jī)蓚€(gè)人騎一匹馬。就在天亮之前，一些不明攻擊者進(jìn)入大坦帕與聖彼得斯堡地區(qū)八名當(dāng)?shù)厝说募已e，把男主人打得半死，有些還當(dāng)著家人的面。其中一家住在廟臺(tái)市的女主人想調(diào)停，結(jié)果被棒子打得雙臂骨折。還有一家住在埃及湖的兒子試圖阻止，結(jié)果被綁在一棵樹(shù)上，讓螞蟻和蚊子叮咬。受害者中最有名的就是牙醫(yī)師維克特·托爾，謠傳他取代了凱文·波瑞加，成爲(wèi)當(dāng)?shù)厝齂黨的領(lǐng)袖。托爾醫(yī)師被綁在他的汽車引擎蓋上，躺在自己的血泊中，聞著自己的屋子被燒燬的氣味。
這一招有效遏止了三K黨在坦帕市的勢(shì)力長(zhǎng)達(dá)三年，但當(dāng)時(shí)佩斯卡託家族和考克林-蘇亞雷斯幫無(wú)從知道，所以他們絲毫不敢大意，把喬轉(zhuǎn)到了阿斯圖里亞斯中心。在這家醫(yī)院裡，他們?cè)趩痰捏w內(nèi)插入一根外科引流管，以防止內(nèi)出血，第一個(gè)醫(yī)師一直找不到出血的源頭，於是他們
找來(lái)第二個(gè)醫(yī)師，是個(gè)溫和的西班牙人，擁有格蕾西拉這輩子所見(jiàn)過(guò)最美的手指。
此時(shí)，喬已經(jīng)幾乎沒(méi)有出血性休克的危險(xiǎn)了——這是腹部刀傷致死的頭號(hào)原因。第二號(hào)原因則是肝臟損傷，而喬的肝臟完好無(wú)缺。醫(yī)師們很久以後才告訴他，這多虧了他父親的懷錶，表蓋上頭多了一道刮痕。當(dāng)初RD那把刀先擦過(guò)懷錶的表面，稍稍改變了方向，才讓他肝臟沒(méi)有受損。
當(dāng)初第一個(gè)趕到場(chǎng)的醫(yī)師，盡力檢查了喬的十二指腸、直腸、結(jié)腸、膽囊、脾臟、末端迴腸的損傷，可是那時(shí)環(huán)境條件太過(guò)困難。在那棟廢棄建築的骯髒地板上，他先讓喬的狀況穩(wěn)定下來(lái)，然後上船穿越坦帕灣回伊博。等到他們把他送入開(kāi)刀房時(shí)，已經(jīng)過(guò)了一個(gè)多小時(shí)了。
第二個(gè)檢查喬的醫(yī)師懷疑，刀子穿透腹膜時(shí)，由於角度的關(guān)係傷到了脾臟，於是又對(duì)喬進(jìn)行了第二次剖腹手術(shù)。這位西班牙醫(yī)師猜得沒(méi)錯(cuò)。他修補(bǔ)了喬脾臟上的小傷口，清除掉開(kāi)始在他腹壁形成潰瘍的有毒膽汁，不過(guò)某些傷害已經(jīng)造成。於是，不到一個(gè)月內(nèi)，喬又不得不進(jìn)行了兩次手術(shù)。
第二次手術(shù)後，喬醒來(lái)時(shí)看到有人坐在他的牀尾。他的視線很模糊，空氣都像是變成了紗布。但他看得出大大的頭和長(zhǎng)長(zhǎng)的下巴，還有一條尾巴。那尾巴砰砰敲擊著蓋在他腿上的毯子，然後他看清那是一隻山獅。喬的喉嚨發(fā)緊，渾身冒汗。
那山獅舔舔自己的上脣和鼻子。
它打了個(gè)哈欠，喬真想閉上眼睛，不看那些曾用來(lái)咬斷骨頭、撕裂皮肉的華麗白牙齒。
它閉上嘴，黃色的雙眼再度看著他，然後把前爪放在他肚子上，走向他的頭部。
格蕾西拉說(shuō)：“什麼大貓？”
他擡頭看著她的臉，在滿頭大汗中眨眨眼。當(dāng)時(shí)是早晨，流入窗子的清涼空氣帶著山茶花的香味。
幾次手術(shù)終於都結(jié)束後，醫(yī)師禁止他**三個(gè)月。也不準(zhǔn)碰酒類、古巴食物、甲殼類、堅(jiān)果和玉米。他和格蕾西拉本來(lái)?yè)?dān)心不**會(huì)害兩人疏遠(yuǎn)，結(jié)果卻相反。到了第二個(gè)月，他學(xué)會(huì)了另一種滿足她的方式，那就是用嘴，這一招是他多年來(lái)不小心發(fā)現(xiàn)的，以前只用過(guò)兩三次，現(xiàn)在成了他取悅她的唯一方法。他跪在她面前，雙手捧著她的臀部，以嘴封住通往她子宮的入口，那入口讓他
同時(shí)覺(jué)得神聖又罪惡、豪奢又滑溜，他感覺(jué)自己終於找到值得下跪的東西了。如果他必須放棄傳統(tǒng)上認(rèn)爲(wèi)男女之間應(yīng)該如何付出與接受的成見(jiàn)，才能換得他埋頭在格蕾西拉雙腿間所感覺(jué)到的那種純淨(jìng)與效益，他真恨不得自己幾年前就拋開(kāi)那些成見(jiàn)。她一開(kāi)始的抗議——不，不能這樣；男人不做這種事的，我得先洗個(gè)澡，你不可能喜歡那個(gè)滋味的——逐漸變成近乎上癮。因爲(wèi)在她可以報(bào)答他之前的最後那個(gè)月，喬才發(fā)現(xiàn)他平均每天要用嘴滿足她五次。
等到醫(yī)師們終於對(duì)他撤除禁令，他和格蕾西拉把第九大道家宅上的遮光窗板全部關(guān)上，在二樓的冰櫥裡裝滿了食物和香檳，足足兩天只待在他們的天篷牀上或爪足浴缸裡。第二天的黃昏，他們躺在紅色的暮光中，面對(duì)街道的遮光板已經(jīng)又打開(kāi)了，天花板的吊扇吹乾他們的身體，格蕾西拉說(shuō)：“以後不會(huì)有另一個(gè)了。”
“另一個(gè)什麼？”
“另一個(gè)男人。”她手掌撫摸著他遍佈疤痕的腹部，“你是我的男人，直到我死。”
“是嗎？”
她張開(kāi)的嘴貼著他的脖子，呼出氣來(lái)。“是的，是的，是的。”
“那亞當(dāng)呢？”
聽(tīng)到丈夫的名字，她眼中露出輕蔑。這是他第一次看到。
“亞當(dāng)不是男人。你，我的愛(ài)人，你纔是男人。”
“你當(dāng)然是徹頭徹尾的女人了，”他說(shuō)，“基督啊，我真是被你迷倒了。”
“我也被你迷倒了。”
“好吧，那麼……”他看了房間裡一圈。他等這一天等了好久，真盼到了，卻又不知道該如何是好。“你在古巴永遠(yuǎn)沒(méi)辦法離婚，對(duì)吧？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭：“就算我可以正大光明回去，教會(huì)也不會(huì)準(zhǔn)許我離婚的。”
“所以你永遠(yuǎn)都是他的妻子。”
“名義上。”她說(shuō)。
“但是名義算什麼？”他說(shuō)。
她大笑：“我贊成。”
他把她拉到自己上方，目光從她褐色的軀體上移到她褐色的眼睛，用西班牙語(yǔ)說(shuō)：“你是我的妻子。”
她雙手擦著眼睛，一絲帶淚的笑逸出嘴脣。“你是我的丈夫。”
“永遠(yuǎn)。”
她溫暖的雙掌放在他胸口，點(diǎn)點(diǎn)頭。“永遠(yuǎn)。”
（本章完）