醫(yī)生說，整個右小腿以下中彈五發(fā)，子彈把他的右踝骨和右腳打爛了，本想保守治療包住他的腿腳，但是，鑑於當時的情況下，只能截肢處理了。
只有十九歲的新兵蛋子柳明全看著少了一截的右腿，流下了幾滴眼淚，他知道自己殘廢了。
在後方醫(yī)院的病牀上，柳明全給遠在新疆的父親寫了封信：
敬愛的政委爸爸：
我現(xiàn)在是坐在後方醫(yī)院的病牀上給您寫這封信的。
我們的戰(zhàn)鬥進行到3月4日，我們部隊奉命攻打涼山省府。
越南軍隊不愧是打了多年仗的，戰(zhàn)鬥經(jīng)驗很豐富，面對比他們數(shù)量多很多的中隊，還是進行了頑強的抵抗，我們部隊打得很艱難，傷亡也很大。
我們的班長前幾天犧牲了，我被臨時指定爲班長，全班還有六個人，包括我在內(nèi)。
戰(zhàn)鬥前進中，我們遇到了一個敵人橋樑碉堡，很像是當年董存瑞炸的那樣的，不過橋要比那個大很多，河裡水很深。再過半小時，大部隊就要從這個橋上過河，可是有越軍在橋下暗堡裡把守，如果他們不能堅守住，就會把橋炸掉。
我們?nèi)嗟娜蝿站褪谴虻暨@個暗堡，確保橋樑的安全，連裡安排一班二班掩護我們，用機槍壓制橋面敵人的火力。
我們從河岸邊匍匐過去的，快接近橋的時候，被敵人發(fā)現(xiàn)了，敵人就向我們射擊。
我們仔細觀察了這個暗堡，發(fā)現(xiàn)這個建在橋樑拱孔裡的暗堡很小，估計敵人最多也就三個人。暗堡會有很多炸藥，一旦他們頂不住了，就會引爆炸藥與橋樑同歸於盡。
對於我們來說，不能把地堡炸燬，那樣可能會引起炸藥爆炸，我們只能把敵人擊斃，我們沒有別的選擇。
老兵江大成是個狙擊手，槍法很準，從機槍眼裡射進去子彈，敵人的機槍停了五秒鐘又響起來了，估計是打死了一個敵人又換了一個人。敵人肯定也學乖了，再射進去的子彈就打不著人了。
我們就分成兩路，江大成帶著兩個人，繼續(xù)射擊朝槍眼裡打，我領著兩個人找地堡的口。
還不錯，江大成的火力吸引了敵人的注意力，我們順利找到了地堡的入口，敵人根本沒想到我們會從入口打進去。
我們衝進去的時候，裡面只有兩個敵人，已經(jīng)被老兵打死了一個，剩下的那個只顧向外射擊了，讓我一槍打死了。
地堡順利解決了，我們班無一傷亡。好懸啊，滿地堡裡全是炸藥，要是炸了地堡，這橋肯定完了。
我們的坦克和大部隊從橋上通過的時候，連長拍著我說，“小子，給你報請一等功。”
對了，爸爸，我們連長，就是去我們學校把我們騙來的老王，他已經(jīng)提副營長了。
爸爸，其實我是不應該躺在醫(yī)院裡的。戰(zhàn)鬥都結(jié)束了，我讓一個快死的越軍傷兵給打了一梭子，把半截腿打碎了。馬失前蹄，大意了。
爸爸，我是個殘廢軍人了，按照慣例是不能在部隊待下去了，要是讓我復員我會很難過的。王明磊崔明李文明死了，我得爲我那幫弟兄們報仇，我想在部隊待下去。
我問了一下軍醫(yī)，軍醫(yī)說，我的傷好了以後，可以安裝假肢，練習一段時間是可以正常活動的。
所以爸爸，如果可能，我想留在部隊，進軍校讀書。爸爸您可以幫我嗎？這是您的老部隊，您可以找找老首長，幫我說說話。謝謝爸爸。
新兵蛋子柳明全向首長敬禮。
另：我受傷的事，先不要告訴媽媽吧，等我有機會回家再說。
柳老爺子柳政委收到柳明全這封信的時候，戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束了。
讀完這封信，他並沒爲兒子傷殘了而難過。戰(zhàn)爭是要死人的，身爲政委出生入死二十多年，他比誰都清楚這一點，可是，父子兩代同爲軍人，父親沒有權利不讓兒子上前線，他也不能這麼做。說是這麼說，畢竟柳明全是他的兒子，唯一的兒子。
柳明全報名參軍的時候，就已經(jīng)準備要打仗了，只是柳明全報名的時候，並沒有告訴他，如果告訴了他，他會不會婉轉(zhuǎn)的阻止兒子參軍，就很難說了。接到柳明全入伍後來的信，他的心就跟著懸了起來。
現(xiàn)在戰(zhàn)爭結(jié)束了，戰(zhàn)爭沒有拿走兒子的命，只要去了一條腿，已經(jīng)很慶幸了。兒子信裡提到的三個名字，他都認識，都是兒子的同學，一起出來的，卻永遠的倒下了。
兒子柳明全成了戰(zhàn)鬥英雄，國家的功臣，可他卻殘廢了，這就是戰(zhàn)爭。柳政委似乎對這個結(jié)果稍微有一點不滿。
柳政委給兒子的回信很簡單：
兒子：
你得慶幸你活下來了，傷殘沒什麼好遺憾的，因爲你是軍人。
你提的兩個要求，我已經(jīng)給首長打過電話了。結(jié)果難料。
王副營長到醫(yī)院來看柳明全，給他帶來一等功的勳章。
柳明全把勳章看了一眼，就放在一邊。
副營長問他有什麼要求，可以提出來。柳明全明白，這是準備要讓他復員回家了。
柳明全說，“我就一個要求，繼續(xù)留在部隊。我不是開玩笑，是真的。”
副營長很喜歡這個他親自招來的青島兵，人很有腦子，打仗也很勇敢也很有智慧，從他當了班長以後，除了他受傷，他們班再沒有傷亡，只可惜他戰(zhàn)鬥傷殘了，不能留在部隊了，要不然，定是個好軍人。
副營長知道，把他留在部隊幾乎沒有可能，戰(zhàn)鬥部隊沒有傷兵還在列的先例，就想做做柳明全的工作。
柳明全說，“連長。”他還是習慣叫他連長。“你不用開導我，我都明白，我就是想留在部隊，我這半條腿不能白丟了，王明磊崔明李文明都是你帶出來的兵，他們不能就白白的死了。你得幫我，給上級打報告想想辦法吧。”柳明全這話說是懇求，其實是有點耍賴的成分。
王副營長去青島徵兵的時候，看過柳明全的檔案，知道柳明全的爸爸柳鐵舟也是個軍人，當時，出於對軍人子女的考慮，他想過不讓柳明全參軍了，畢竟要打仗了，他們這支部隊肯定是要上前線的，說不定那天柳政委也會開到前線，戰(zhàn)爭的事情很難說，父子兩代都去前線打仗，這太殘酷了。王副營長還知道，柳鐵舟原來就是在這個部隊的，他推算，現(xiàn)在的王副軍長應該是柳鐵舟的老首長。
想到這裡，王副營長再沒說什麼。安慰了幾句，又說了點連隊裡面的趣聞，逗著柳明全開心笑笑，留下一句，“好好養(yǎng)著”，就走了。
回到營部，王副營長看著復原名單，想了很久，坐下，攤開印著部隊番號的信紙，在上面寫道，“關於傷殘戰(zhàn)士一等功臣柳明全留隊的申請報告”，報告的擡頭是寫給王副軍長的。
後來，這個報告幾經(jīng)報批，轉(zhuǎn)到了王副軍長手裡。
這些，柳明全並不知道。
王副營長走了以後，幾個月來，一些傷殘的軍人陸續(xù)出院回家了，沒有人過問柳明全的情況。這期間，有個十歲的女孩來醫(yī)院看過他，說是柳明全的同學，也就是後來成爲柳明全妻子的李敏敏。
柳明全的傷腿好了，安裝了義肢，就從外科病房轉(zhuǎn)到康復科。李敏敏又來醫(yī)院住了兩個星期，每天就是陪著柳明全練習走路。後來，李敏敏就回去了，說是回去複習參加高考。
柳明全用了兩個月的時間，征服了義肢，把義肢變成了自己的身體的一部分。
終於有一天，王副營長又來了，他現(xiàn)在轉(zhuǎn)正了，是營長了。
這次，是營長親自開著車來的，對著柳明全就說了三個字，“跟我走。”帶走了柳明全。
當著王營長的車進入營區(qū)的時候，坐在副駕位子上的柳明全，看到了夾道歡迎的戰(zhàn)士和一個“歡迎戰(zhàn)鬥英雄柳明全傷愈歸隊”的紅色大橫幅，柳明全哭了。
柳明全下車來，和每一位歡迎他的戰(zhàn)士擁抱，流著眼淚相互捶打著，慶幸自己在戰(zhàn)爭中活下來。
很多年以後，上校團長王建峰對少校參謀柳明全說，“你是我騙來的兵，是爲國家立了功的，不管我能不能做成，只要你提出來的，我都得試試。”
柳明全留在營部成了一名文書，和其他文書一樣白天處理瑣事早晨上操跑步。
三個月以後，柳明全接到了入學通知，海軍工程學院通訊指揮專業(yè)，一同接到入學通知的還有孫明傑和明子強等幾個戰(zhàn)士，都是打仗立功的，不同的是，孫明傑和明子強他們是通過考試錄取的。
從此，八大金剛天各一方。
柳明全還接到李敏敏的信，也被大學錄取了，中文專業(yè)。