我是一個(gè)鑄劍的女子。

讓一個(gè)女子鑄劍，本不是什麼了不得的事情，但他們一定要讓我附麗於那個(gè)男人，絕不肯讓我獨(dú)掌劍的鋒芒。

所以，即使父親只有我一個(gè)女兒可以繼承他的劍廬，他也一定要等到我招贅了一個(gè)男子後，才完全將劍廬交給我，或者說，我們。然後，他可以放心離去，把我丟給這樣一個(gè)幾乎不認(rèn)識的男子。

三歲亡母，父親親授，我從小到大，所學(xué)只是鑄劍而已。

年年復(fù)年年，挑試礦石，品鑑火色，操爐鑄劍，過水濺芒。生活於我，不過如此，水火金石之間的那一脈心情。莫家本是鑄劍的世家，有一個(gè)世家所有的光榮與陰暗，但我所知，僅僅鑄劍兩字而已，兩個(gè)字之間的繁雜與簡約。

這樣的生活，直到我及笄的時(shí)候。及笄生日的那夜，父親忽然對我說，要我挑一個(gè)男人倚靠終生。

他是在爐邊的一個(gè)恍惚間，忽然對我說的。爐火恍惚飄蕩，搖曳的光影，忽然間刺痛了我的眼睛。身邊的父親，瞬間在光影的剝離中遙遠(yuǎn)，無限遠(yuǎn)去。忽然我有想哭的感覺——我除了鑄劍，沒有學(xué)過任何事情；除了父親，沒有見過任何男人。而我最親最愛的父親，卻忽然要我在一羣陌生男子中挑出一個(gè)來，倚靠終生，而他自己，卻可以順理成章地將我遺棄在這個(gè)墳?zāi)挂粯拥膭]裡——沒有了父親，無論在哪裡都是墳?zāi)梗词惯@裡有我的劍，有我所有的心情。七歲起可以蒙著雙眼辨別任意礦石與金屬的我，在父親不可辯駁的眼神下惶惑起來，不知所措。

我，一定要選嗎？

你不要忘記，你是個(gè)女孩兒。

我選你可不可以？

父親搖頭走開，我還留在原地茫然。我爲(wèi)什幺不可以像原來一樣一個(gè)人鑄劍？我爲(wèi)什麼一定要挑一個(gè)男子倚靠？我爲(wèi)什麼不可以僅僅倚靠自己的父親？爲(wèi)什麼今夜，父親忽然要將我遺棄？

第二天，父親帶了一個(gè)年輕的男子來。

我正在煉石，聽著腳步聲，就辨出進(jìn)來的不只父親一人。煉劍的時(shí)候，心情澄澈，四周的事情絲絲毫毫都映在心底，卻又不能有私念纏繞，須得萬事不縈於心。便只是任他們從煉石的廬邊經(jīng)過，我心底透亮，不出一聲。

煉石告一段落，才進(jìn)客堂見禮。客套的建構(gòu)很高，昏暗陰沉。那男子坐在客位上，整個(gè)人就浸在了陰影裡，他向我謙謙地謝過，闇昧的身影慘寂從容。父親讓我叫那個(gè)男子師兄。若是算入門，明明是我比他早得多的，卻要叫他師兄。我恨恨地想，隱隱明白了父親的用意，他不讓我自己鑄劍，我的本事再大，他也終究是不讓的。

於是師兄就在我們家住了下來，學(xué)習(xí)鑄劍。他並不是很有天賦的人，對於烈火柔水金鐵器石，全然沒有會心。而且他聽父親講解時(shí)，往往心不在焉。我很少和他在一同鑄劍——他的火候只能在別爐上練習(xí)打鐵。但他打鐵的時(shí)候，我常常跑去看，在背後冷冷望著，一言不發(fā)。他練習(xí)的程度，決定著我的命運(yùn)，我這樣跟自己說，我不是關(guān)心他，只是關(guān)心我自己。但那樣的背影，在烏黑的爐邊，在單調(diào)的錘打聲中，獨(dú)顯出闇昧岑寂，卻真的很……很特別。

他實(shí)在不是一個(gè)適合鑄劍的人，除了他的沉默，很適合鑄劍的風(fēng)格。即使打鐵時(shí)岑寂的背影也是慘淡黯然。連人都沒有生氣，即使鑄出了劍，也不會鑄有絕世的鋒芒，更不提要鑄進(jìn)，其它的玄機(jī)。而我父親的劍廬，是不會出沒有鋒芒的死劍的。或許這樣，父親就不會真的對他滿意，留他下來，將我託付出去。我應(yīng)該很欣慰。

而此刻，我自己的劍，還是在熊熊爐火中，慢慢地?zé)挸鏊约旱幕觎`。已經(jīng)快要出爐了。鐵水在劍身上一點(diǎn)點(diǎn)凝結(jié)蒸騰，重的凝結(jié)輕的蒸騰。而最清的泉水已引入了爐邊的暗瓷壇中。曾記得有人說過，鑄劍就是要將一個(gè)人最深最重的靈魂鑄進(jìn)去。我卻不記得自己有沒有將自己的靈魂鑄進(jìn)去。或許我自己的靈魂已在已往的幾柄劍中，用得乾淨(jìng)。隱然記得，說那句話的人一生只鑄了一柄劍，她只有一個(gè)弟子，她的弟子一生也只鑄了一柄劍……糾結(jié)了一世交誼一生情誼的一柄名劍，如此而已。或者我的劍比他們的單薄，或者我的靈魂比他們豐厚。

我的第七柄劍在我十六歲時(shí)出爐。火光昏昧水響清泠間，便是一抹清韻。我叫他世離，他講述了一個(gè)正在離逝的世界，離逝了的青春與自由，美麗與飛揚(yáng)。我不知道我鑄這柄劍是在抗拒這離逝，還是想將自己的世界離逝個(gè)乾淨(jìng)。我分明地知道我的世界已經(jīng)不再了。莫家的劍，絕不僅僅是一柄寒光，一縷鋒芒，每一柄劍對於鑄劍的人，都有深得多的意義。

三天後，這柄劍，忽然不見了。

今日是個(gè)吉日啊，父親隱隱笑著，邪，我已經(jīng)替你告訴將了。我一怔。

父親說，那柄劍就作入贅的聘禮吧。我忽然想起，我不曾告訴過父親這劍的名字。

父親說，今天就算你們下聘的日子。我知道已無可挽回。

父親說，半個(gè)月後，就是你們婚期。我嘆息。

父親說，我一切都會替你們張羅的。我無語。

父親說，往後劍廬就要教給你們了。我冷笑著，就憑他？

父親說，你會幸福，會很幸福的啊。我忽然間心痛了，那個(gè)岑寂黯淡的背影。

父親說，……

我不記得他說了些什麼，這件事，本不容我反對。算我默認(rèn)好啦。師兄，那個(gè)師兄，大約也是默認(rèn)的。

莫家的人其實(shí)不是靠鑄劍吃飯的，莫家的劍從不輕賣。

父親門下弟子不計(jì)其數(shù)，雖說都只是記名弟子，但他們名下產(chǎn)業(yè)一半的收入都進(jìn)了莫家的賬本。當(dāng)然，他們的產(chǎn)業(yè)遠(yuǎn)比表面上看起來的龐大，也遠(yuǎn)比表面看起來的渾濁，其中的往來糾葛收支經(jīng)營，不是我一個(gè)靜心鑄劍的女孩子高興懂的。我一直不明白，父親是怎樣在這其中周旋有餘，而又能鑄出不輸於歷代先輩的好劍。

我便從來不管這些。下聘之後，父親就教師兄管。分門別類的賬目繁多糾纏，我看著父親如何拼命將一個(gè)不著煙火的岑寂男子，化成一個(gè)市儈小人。

平時(shí)偶爾擦肩而過，師兄卻還是岑寂如故，沒有一點(diǎn)油膩的味道，和父親一樣。

半個(gè)月的日子，過得很快。我沒有學(xué)女紅，沒有學(xué)姿儀，沒有學(xué)婦德。只是磨劍，一遍一遍地磨，從師兄那裡拿回的世離。彷彿一切，真的就要如此的離開了。

父親不願(yuàn)鋪排，女子鑄劍，已是大忌，他平素就不讓別人知道，他還有一個(gè)女兒，如今更不肯張揚(yáng)得人盡皆知，平白領(lǐng)出一個(gè)不識禮數(shù)的女兒，受人奚落。

父親在半月前已飛書相召他幾位得意的門生，要他們出席我的婚禮，見證莫家權(quán)力中心的過渡。他說，到我成婚後，他就不會再管莫家的雜事，一心求道，閉門鑄劍。他一邊這樣說著，一邊以一種極溫和的眼神看著我，說，我知道你不喜歡我以前那個(gè)樣子，你成婚後，爹必不再管那些事情，好好待你。我苦笑，我豆蔻時(shí)他對我的心事不管不顧，而今我正臨婚期，他卻說要好好待我。他究竟是要將我遺棄，還是將我擁有？

茫然中，度過了那個(gè)所謂女子一生中最重要的日子，沒有什麼記憶能夠留下。只隱約記得霞披底下的縫隙中，看到師兄的粗布鞋子。

新婚一度，不過爾爾。師兄，沒有真的碰我。他只是溫柔地說，累了吧，該睡了。於是我躺在了牀上，他和衣睡在椅上。

然後，我和師兄獨(dú)處的日子反而日益減少，父親把整個(gè)莫家的出入帳目都交給了他。他終日忙碌，前後奔走，晚上筋疲力盡地回房，無論牀上有沒有人，都會在椅上，和衣睡下。而我，有時(shí)回房比他還晚——鑄劍爲(wèi)求火候往往徹夜相守。有時(shí)凌晨方歸，見他如此睡著，心下不忍，總是將他輕輕抱至牀上，蓋好被子，自己在椅上坐上一會兒。

有時(shí)心想，這樣至少有一個(gè)好處——他不會爭風(fēng)吃醋，疑我有他。我不知道有多少優(yōu)秀的女子，毀於丈夫的疑慮，一生一世將自己的才華天資泯滅在生命的瑣碎苦難中。我想，我畢竟幸運(yùn)。

我畢竟幸運(yùn)。但父親卻已老了。他說他推掉所有的雜務(wù)，就是想頤養(yǎng)天年。有誰真的信他呢？父親的臥室總是空空無人，而爐邊的身影卻往往會多出一條。父親想在終了前，鑄完他生命中的最後一瞬。沒有誰攔他，所有人都以爲(wèi)這樣理所應(yīng)當(dāng)。只有劍廬是所有莫家繼承者的最後歸宿——以身投爐甚至是所有最優(yōu)秀的鑄劍師夢寐以求的事情。

夢寐以求，夢寐以求……或者這也將是我的命運(yùn)，不，這必將是我的命運(yùn)。在我週歲那會兒，便已是確定無疑的事情——抓週宴上，我一把抓住了惜光，我曾祖父的遺劍。我的曾祖父，就父親出生的三年前跳進(jìn)了這柄劍裡面，它因此而被供上了莫家的祠堂——充作祖父的牌位。祠堂裡的東西本不該再移動的。但據(jù)說在抓週那天，面對滿桌的對象，我看都沒有看一眼，也沒有像歷代莫家的傳人一樣一把抓起桌上的那柄平凡的劍。當(dāng)時(shí)我父親力排衆(zhòng)議將所有祠堂中的供劍都放到了我的面前。我便抓起了惜光。

抓起惜光，如此而已，卻成了一生的痛楚。從此與父親長伴爐前，鐵錘上下，敲打錚錚，爐火明昧，泉水澄澄。父親又教了防身的功夫，身輕如燕，數(shù)夜不眠，也都當(dāng)作了等閒。這究竟，不似一個(gè)大戶女子的生活，沒有琴棋書畫，沒有刺繡女紅，沒有庭院撲蝶，沒有閨中笑談。滿腹的詩意換作劍意，平日唯一照常的詩書功課，俱成了金鐵水火的附麗與尊榮。

可是，縱然冠蓋滿京華，我的劍與父親的操持讓莫家如日中天，我卻是心有所憾。我知道父親也是如此的，我知道他的相交滿天下，知己無一人；知道他的情深多不壽，雲(yún)散琉璃碎。

很多事情，不提也罷。可就在這不提也罷中，我們一點(diǎn)點(diǎn)合力書寫莫家的傳奇。

父親不久就走了，我親手把那火光中死黑的劍拿出爐，放進(jìn)默泉的水中，恨恨的在空氣中留下一聲嘶響。水珠在劍身上劃過，劍依舊黑沉沉的，泛著一種誘人的豔麗光澤，一如死亡。

父親留下一封信。他讓我叫那柄劍默，放在祠堂。默，默，默……或許我不知道怎樣來評價(jià)我父親的一生，或許父親自己用自己的劍替我做到了這一點(diǎn)。莫家的人能夠給莫家留下的除了家譜一角的名諱，就只有祠堂的劍了。

婚後無事，我卻夜夜不成眠。

偶爾不煉劍的時(shí)候，一睡下眼前就會出現(xiàn)一個(gè)人的影子，一個(gè)風(fēng)儀楚楚的男子的影子。

他一身淡黃衫子，總是姍姍來遲的樣子，帶著一種微微抱歉又微微遺憾的笑容，絲毫不以闖入女眷的房間爲(wèi)異，好象是走進(jìn)自己的臥房一樣自然從容，曖昧地將影子投進(jìn)我的懷裡，我的丈夫沒有動過一下的懷裡。

於是，夜不成眠，我不願(yuàn)更不敢讓一個(gè)陌生男子呆在我懷裡，無論在現(xiàn)實(shí)還是夢境。所以我甚至不敢閉上自己的眼睛，更莫提睡著。亦不敢告訴將，我的夫，只是不再回房，長夜無事就枯坐院中，任晨露滿襟。

撐不住的時(shí)候，眼皮偶爾搭上，如影隨形地就映上那男子，我甚至懷疑這是因爲(wèi)我一直在想他的緣故，我其實(shí)是一直愛著一個(gè)男人的。

他是我初戀的男子，杉。他是父親友人的子嗣，經(jīng)常來我家作客，品鑑我父親或者我的劍。但父親由於我是這樣一個(gè)鑄劍女子的緣故，要我心靜如水，遠(yuǎn)離凡俗，一直嚴(yán)禁我接觸任何外人，包括他。但我們終於還是在遞劍間隙的驚鴻一瞥中鍾情。我們之間沒有說話，只是他看見了我，我也看見了他。我們的眼神交錯(cuò)而過，但彼此卻不能忘懷。那天父親要我挑一個(gè)男子倚靠終生，我本想說他，卻不敢說出這個(gè)經(jīng)自己百般曲折打探到的字，於是生生將我作爲(wèi)一個(gè)女子所有的幸福錯(cuò)失。

是的，就是這樣。睡眠不足的整日朦朧中，我讓自己相信了這樣一個(gè)人的存在，彷彿真的曾經(jīng)在過往的人生中有一段綺麗的愛情。

我開始莫名地想著這樣一個(gè)男子，一點(diǎn)點(diǎn)在意象中勾勒他的外貌與氣質(zhì)，資質(zhì)與節(jié)操。我開始像一切初戀的凡俗女孩一樣莫名地臉紅羞澀，欲言又止。我開始終日神情恍惚，即使在剛剛用內(nèi)息運(yùn)行彌補(bǔ)了睡眠不足所缺失的精力後。我開始將幾件首飾藏進(jìn)箱底，但又時(shí)時(shí)花很長時(shí)間把它們翻出來，反反覆覆地把玩。我開始常常揹著將到處遊蕩，常常去幾個(gè)固定的地方，那些地方如此平常而我總是流連忘返，彷彿故地重遊，彷彿睹物思人，彷彿物是人非。

可笑的是，我也用點(diǎn)點(diǎn)滴滴的可疑之處讓干將相信了這樣一個(gè)人的存在。他並不知道這個(gè)人的姓名身份，但他似乎確信我有過往昔，而這段往昔愛情的遺留在隱藏了那麼久之後終於因爲(wèi)父親的死而表露了出來，他似乎以爲(wèi)我顧忌的人只是父親，不是他。他到莫家來是有他自己打算的，所以不便得罪我，也不管我。

所以我終於在成婚之後莫名地背上了一個(gè)愛情的罪名，我沒有品嚐過她的滋味，但現(xiàn)在我要揹負(fù)她的罪。但或者我就已經(jīng)在製造各種可疑之處的過程中品嚐了所謂愛情。

但干將什麼也不說，彷彿什麼都沒有發(fā)生，又彷彿我與他沒有一點(diǎn)瓜葛。是的，我也許是爲(wèi)了報(bào)復(fù)他對自己妻子的冷漠無情，故意要惹他吃醋的吧！我知道我是恨他的，我也知道我是在乎他的。我未必愛他，但任何一個(gè)女子都不會容忍枕邊人的漠視，更何況我是一個(gè)自幼鑄劍的剛烈女子。

當(dāng)今的楚王病危了。

消息從皇宮傳到貴族，從貴族傳到富商，從富商傳到民間。最後，連不問世事的我也知道了。人們其實(shí)對於那個(gè)坐在寶座上老朽衰弱或者奄奄一息的老人並無興趣，他們想知道的是，即將即位的儲君的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

其實(shí)楚的太子在某些方面一直聞名於各國，比如他的嚴(yán)謹(jǐn)謙恭，他的不好女色，以及他對於寶劍的酷愛。這件事情本與我沒有什麼關(guān)係，但他好的卻是寶劍。所以半個(gè)月來莫家的門檻幾乎被求購寶劍的名流重臣踩破。當(dāng)然他們的行跡到了客廳就再也不會延續(xù)下去，干將總是對他們禮敬有加，看座奉茶。然後用那樣一句話將他們擋了回去——莫家的劍是從來不賣的。接著他百般賠罪，殷勤送客。在這個(gè)時(shí)候?qū)⒔K於如戴了一個(gè)面具一般將一個(gè)商人的嘴臉表演得淋漓盡致，而當(dāng)他終於可以出現(xiàn)在臥房的時(shí)候卻是格外的疲憊與岑寂。我知道他其實(shí)是厭惡這樣的表演的，卻又不得不將這齣戲一遍一遍演下去。我開始相信父親的決定其實(shí)是對的，我無論如何都無法應(yīng)付那麼多達(dá)官顯貴的求索。而現(xiàn)今，我卻可以悠閒地在後院鑄劍，什麼都不用想，什麼人都不用見。

但終於有一天干將來找我，他送走了最後一個(gè)客人，悄然走到後院。那時(shí)正是我所鑄的那柄劍爐火微收的間隙，我掂著一塊鐵，正在慢慢撫摩它的表面，燈影斑駁。我忽然回頭，就看見將在門口。

“我剛剛勉強(qiáng)送走了大將軍府的人，”將笑了一笑。我知道他是有些自豪的，在楚國大將軍位高權(quán)重又是行伍出身，是出名的不好說話的人物。上行下效，他府裡的人也不會是好對付的。將他輕輕鬆鬆說了勉強(qiáng)二字，這其中又費(fèi)了他多少心機(jī)。

“邪，只是事情愈發(fā)的麻煩了，事關(guān)皇家，一個(gè)處置不當(dāng)，怕是整個(gè)莫家都會因此獲罪。”將的話說得很重，我卻很明白他的憂心。十幾日來，我們幾乎將楚國所有的官家都得罪盡了。

“如今之計(jì)，我們只能將儲君倚爲(wèi)靠山了。”將彷彿胸有成竹。“莫家的劍不賣，這個(gè)規(guī)矩是無論如何都不能破的。但祖訓(xùn)上並未說莫家的劍不能上供。所以，我已經(jīng)放出消息，莫家這代的主人決定鑄一柄絕世好劍以慶賀儲君即位。”

我聽著，我的夫君胸有成竹，而我卻忽然覺得這似乎是預(yù)謀在先。或者是累了，我渾身乏力，眼光黯淡，無力爭辯，終於站起來，轉(zhuǎn)向臥房，臨了丟了一句話給他：“這些事情我都不懂，你自個(gè)兒看著辦好了！”

空氣瞬間變得沉重凝滯，我第一次衝進(jìn)了臥房抱枕而泣。我不知道自己爲(wèi)何會如此，喜怒無常。干將的話沒有一絲觸怒過我，我卻如此不近人情。

當(dāng)我被背後一陣異常的聲音驚動，抱著溼透的枕頭回過頭的時(shí)候，天幕的黑沉使我大驚失色。那樣的黑沉毫無光澤，只是將一切的光線統(tǒng)統(tǒng)泯滅，滅天絕地的黑色似乎要讓這個(gè)世界所有的慘寂都匯到它的平靜水面之下。而它的內(nèi)裡並不是如表面那樣一派平靜，那其中早已經(jīng)醞釀瞭如此之久的風(fēng)起雲(yún)涌，疾風(fēng)在其間發(fā)著沉沉的咆哮聲，以至於那黑沉平靜的表面都似乎無法將之束縛住。而適才那一聲異響，便是那個(gè)不甘束縛的巨人在黑沉的包裹下斬下他寶劍的聲響。而瞬息間的耀眼一閃而過，那樣的黑沉迅速將自己的傷痕複合，彷彿巨人的那一斬落無法給它造成任何傷害。

這樣的天氣對於別人來說，或者只是一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，此刻即使再爲(wèi)驚懼不安，但等到那一夜的雨淋漓銷盡之後，迎接他們的仍然是一個(gè)陽光明媚的早晨。但我，卻只能夠呆呆著望著天。

今天，居然是這麼一個(gè)日子，所有鑄劍的人都夢寐以求的日子。天色在黑沉中漸漸透出了赤紅如血的色彩，故老相傳，這樣的天象百年難遇。但成於此夜的劍，必能驚天地，泣鬼神。