18.兵歌（14）
其實(shí)，我當(dāng)年費(fèi)了那么大的勁脫逃，然后冒著被錘的危險(xiǎn)去“刺殺”老貓，其實(shí)就是等著罵這一句。就是：
——“我操你這個(gè)狗頭大隊(duì)！我不干了！”
就為了這一句。很簡單的目的，沒別的。這就是我的報(bào)復(fù)——我不干了！你讓我大學(xué)畢業(yè)以后回來做軍官？！——我不干了！而且我現(xiàn)在就走！我遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開你這個(gè)狗頭大隊(duì)！我回我的步兵團(tuán)偵察連去找我的苗連——他不是戰(zhàn)將只是個(gè)連長，就是死他也會(huì)跟我在一起！不像你，把我們推出去，你還在指揮所的大帳篷里面對著地圖和沙盤指手畫腳。
我們?yōu)槭裁此赖模浚』蛘哒f如果是戰(zhàn)爭，我們弟兄為什么死的？！ 我不得不把自己的心重新放到那個(gè)時(shí)空，回憶那個(gè)畫面——這么多年來我從來就沒有再提及過，因?yàn)橛行┦虑榭偸悄悴幌朐偬峒暗摹＊?
但是現(xiàn)在，我不能不提及這些。不是為了我小莊，是為了小兵。是的，為了小兵。我想告訴人們，小兵是怎么過來的。
時(shí)間過去多久？我真的不記得了。我哭累了，變成抽泣。但是我的眼睛沒有放松，我還在看著他。他也在看著我，還是沒有表情。如果一定要我拍這個(gè)畫面，我的想法就是軌道車緩慢地移動(dòng)，疊化兩張臉——一張沒有表情的大黑臉，一張哭得淅瀝嘩啦的小黑臉。
不需要音樂，因?yàn)闆]有人可以作出來這個(gè)音樂。我們就那么看著，看著。久久地看著。他說話了：“你要走的話，我不留你。”我沒有說話，我的去意已決。——我知道我的走對他意味著什么，我不是傻子，我雖然小但是簡單的人情世故是懂得的。他慢慢地把抱在胸前的手放下來，撐在桌子上。還是那么看著我沒有表情。我還是那么惡狠狠地看著他的大黑臉。那么陌生，那么冷靜——那么冷血。
我第一次看到了另一個(gè)他，我不知道哪個(gè)是真實(shí)的他。但是我一定要離開他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開，我不想再見到他。他看著我，還是沒有表情：“我給你講一個(gè)故事……”
“我不聽！”我斷然地打斷他——我從來沒有那么打斷過他，這是第一次，也是唯一的一次。
“世界上第一次載員坦克空降，發(fā)生在前蘇聯(lián)。”他不答理我，自己就那么緩緩地低沉地說，“前蘇聯(lián)空降部隊(duì)的司令員，一個(gè)中將親自坐鎮(zhèn)指揮。都很緊張，因?yàn)槭菤v史上的第一次，坦克那個(gè)鐵玩意下來不是鬧著玩的。人在里面能不能受得了，很難說。那個(gè)中將就那么冷靜地看著，看著，運(yùn)輸機(jī)過來了，坦克出來了，傘包打開了，就那么往下降，往下降。落到地面的時(shí)候人們歡呼，因?yàn)檫@是空降部隊(duì)歷史性的突破——一個(gè)年輕的空降兵中尉，坦克中唯一的成員臉色蒼白地鉆出來，在人們的簇?fù)硐屡懿降街袑⒚媲埃戳艘粋€(gè)軍禮——你知道他說什么？”
我不知道，我也不說話。
“他說：報(bào)告中將同志，報(bào)告我尊敬的父親！我回來了！”他緩緩地說。
我一怔。
“第一個(gè)作試驗(yàn)的，是這位將軍的兒子。”他慢慢地說，然后戴上自己的黑色貝雷帽。我還在看著他。
“這就是軍人。”他慢慢地說，“為了最高的軍人榮譽(yù)，為了最高的軍人義務(wù)——敢于犧牲，就是軍人的天職。”
我默默地聽著，看著他。
“我不強(qiáng)迫你留下。”他緩緩地說，“這只是一次演習(xí)，如果是戰(zhàn)爭，我也會(huì)這樣作的——你怪我恨我甚至是想報(bào)復(fù)我，我都理解。我也沒有什么可以解釋的，你自己選擇——留下，我歡迎你；離開，我尊重你。”
他慢慢地出去了。我默默地站在大帳篷里面。我光著膀子，什么都沒有說。我那么站著，什么都沒有作。天色漸漸黑了。我還站在那里，一動(dòng)不動(dòng)。外面，警通中隊(duì)的弟兄在飯前高歌，狼嚎一樣。“說句心里話，我也想家，家中的老媽媽，已是滿頭白發(fā)；說句心里話，我也有愛，常思念那個(gè)夢中的她，夢中的她。來來來來來來——既然來當(dāng)兵，就知責(zé)任大……”
一陣風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來，吹在我的光膀子上。我打了個(gè)冷戰(zhàn)。陰暗的光線下，我隱隱約約看見了那面軍旗。我還記得第一次在軍旗前發(fā)誓的時(shí)候眼中的淚水。我還記得第一次在軍旗指引下正步通過檢閱臺(tái)嘶啞的口號聲。我還記得我的陳排倒在10000米武裝越野場上拉槍栓逼我走的嘶吼。我還記得什么？還記得苗連的一只掉進(jìn)臉盆的假眼。還有穿著軍裝的小影……還有呢？生子他們……我現(xiàn)在已經(jīng)回憶不起來自己當(dāng)時(shí)在想些什么。到底是個(gè)什么思維過程，很亂，真的。
我什么都記得很亂。
天色全黑的時(shí)候，我又看見了他。他站在基地旁邊的小山上，看著遠(yuǎn)處的公路橋和群山出神。橋上一會(huì)過去一輛車的燈光，一會(huì)過去一輛車的燈光。群山都是黑色的，風(fēng)中叢林枝葉瑟瑟。我慢慢地走向他的身后。我就站在他的旁邊。他也不看我一眼。好像什么事情都沒有發(fā)生一樣，指著群山和公路橋：“看！媽拉個(gè)巴子的跟老山那個(gè)狗日的地方一模一樣！”
我看著群山和公路橋，什么都沒有說。我不知道說什么。也不知道怎么說。他卻一直在說，在說老山，在說往事，話從來沒有這么多過。雖然他在控制自己，但是我還是能夠發(fā)現(xiàn)他的聲音中隱約的顫抖。我就站在他的身邊。戴著我的黑色貝雷帽，穿著我的迷彩服，戴著我的臂章。
一直就那么聽他說。
很多年以前，一個(gè)18歲的陸軍上等兵和一個(gè)40多歲的陸軍上校就那么肩并肩地站在一個(gè)小山上。上校在說自己的往事。上等兵在默默地聽著。后來這個(gè)上等兵曾經(jīng)對那個(gè)上校說，你哭了。上校就不承認(rèn)，一直說沒有沒有。上等兵就再也沒有問過。永遠(yuǎn)也沒有問過。
因?yàn)椋呀?jīng)不重要了。