秋高氣爽的京師皇宮，更兼天氣晴朗明凈，仿若在天宮中一般。
建造時間長達二十六年的天宮，用料十分考究，五彩的油漆和金碧輝煌的琉璃瓦、在完工十五年之后的今天，還很新；它在陽光下流光溢彩，天地清明，十分絢麗。
皇帝朱高熾進乾清門后，執意要步行去坤寧宮。他的腿不太好，似乎長短不一樣、足弓也有點問題，而且身體非常胖非常重，走路簡直是一種痛|苦。
但往往世人總是用這種形式，自找苦吃、主動體會痛苦的方式，來表達一種虔誠。
高熾身邊稍稍靠后的人，正是徐輝祖。徐輝祖是高熾的親大舅，他主動走在了靠后的位置。
宦官宮女受意、在后面很遠的地方跟著。舅侄二人一路，似乎有甚么話要說，但是他們走了好一陣也沒說話，一直沉默著。
親情、舊怨、猜忌，過去的恩怨糾葛，哪能隨便就說得清楚的？
高熾心里似乎也有數，終于開口了，他只問了一些淺顯的不痛不癢的話，好像在刻意避免著難以解答的難題。他問道：“大舅這幾年在府上做甚么？”
身材額外高大魁梧的徐輝祖答道：“俺在思索一些事兒。”
高熾好奇地問：“思索何事？”
徐輝祖道：“一個天賜將才是怎么變成的。像孫臏、霍去病、班超、郭子儀這樣的人。”
高熾轉頭道：“中山王（徐達）也算。”
徐輝祖點頭道：“正是，俺身為先父長子，自己也是一生戎馬，閑下來了就忍不住想這樣一件事，有關將才。”他露出自嘲的表情，“不過俺一面苦思，一面也覺得沒甚么用。俺知道，大姐一朝不在了，便是俺的大限將至，俺們姐弟或許注定要一塊兒走哩。”
高熾聽罷不知如何回應，因為這個話題十分尷尬。徐輝祖似乎早就明白了：“靖難之役”后，他之所以沒有死，是因為永樂帝顧忌徐皇后的感情。一旦徐氏不在了，徐輝祖能不死？
高熾好一陣沒吭聲。徐輝祖便繼續道：“說來慚愧，真正的大才與出身高低干系不大。將門虎子，耳濡目染當然要好得多，可是這點優越、不足以成為天賜之才。
那等大才，似乎有一些天生性情。有涉險之勇氣，承受重創之擔當，不屈之堅毅；勢必有甚么情義難以割舍、支撐其百折不撓。
所以只是睿智冷靜、必定不行，堅持之事一旦曠日持久，代價很大便難以忍受。可是過于意氣用事、亦無法成大才矣。
若具如此之資質，更須千錘百煉。無苦楚的涅槃重生破繭化蝶，那光陰蹉跎、人總會默默不聞地老去，而且很快……”
“我父皇太宗皇帝威加海內，當年卻是舉步維艱。”高熾道，“確是符合大舅之說。”
徐輝祖不動聲色道：“燕王文治武功，非獨善于戰陣。”
高熾聽到燕王兩個字，看了他一眼，但身邊沒外人、便也懶得呵斥了。
二人好不容易走到了坤寧宮的臺階下面，高熾已經滿頭大汗、臉上蒼白，他大口吸著氣，聲音像拉風箱，模樣活像一直出水的魚。
高熾猛地呼吸了幾口氣，咬牙往臺基上走去。
坤寧宮內外的宮女宦官都跪伏在地，卻沒有人發出聲音，只有一個宮婦哽咽著小聲道：“太后娘娘數日未進滴米，常在昏睡。”
高熾與徐輝祖走進大殿里，高熾跪伏到床前，徐輝祖卻只是蹲了下去，面有悲色地打量徐太后的臉。
“母后？”高熾輕聲喚道。
徐輝祖也小心喊道：“大姐，弟來了。”
過了一會兒，徐氏竟然睜開了眼睛，頭也微微動了一下。徐輝祖急忙站起來，彎著腰把自己的臉挪到徐氏眼睛前。徐氏的眼睛果然眨了兩下。
又等了一陣，徐氏的嘴也能動了。徐輝祖急忙把耳朵湊上去，他聽了片刻，趕緊轉頭道：“高煦，大姐問高煦！”
高煦恐怕要造反了！朱高熾心道。
朱高熾今天剛從袁珙那里得到消息，袁珙又是從慶元和尚那里得到的消息；慶元和尚是道衍的貼身和尚，消息應該偏差不是很大……高煦準備擁兵自重、觀望風向，隨時準備起兵，往安南國進軍！
但過了片刻，朱高熾只道：“高煦回云南了，現在挺好的。兒子派了薛巖去與他商量，叫他依舊守云南，將來等他愿意的時候、再封蘇杭揚之類的好地方。”
這時徐氏的頭也能微微轉動了，她好像魂兒漸漸回到了身體里，眼神一點都不渾濁。她的目光只盯著徐輝祖，聲音也大點了：“弟……”
徐輝祖馬上用手背用力抹了一下眼淚，道：“大姐，俺在哩。”
太后徐氏露出了一絲微笑，用很慢很輕的聲音道：“要分開了哩……我以前以為，親人是不會分開的。可幾十年親人，緣分亦終有盡……”
“大姐……”徐輝祖滿臉都是眼淚，“俺們徐家人永世不分。”
徐氏道：“以前以為光陰很長，悔沒有好生多看你們幾眼。四弟已經走了，我也早就該走了，拼了命、吊著這口氣，就想再看你一眼。”
徐輝祖哭出聲來。
“真是不舍得。”徐氏微微嘆道。
高熾也默默地抹著眼淚，寬闊肥|厚的肩膀一抽一抽的。
過了一會兒，徐氏的聲音又道：“你還那么頑固？”
徐輝祖沉默了，他的臉上變幻不定，無數微妙的表情十分復雜。
忽然徐輝祖跪伏在地，俯首道：“臣徐輝祖叩見太后，叩見圣上！”
高熾愣了一下，還沒反應過來，便聽見母后輕輕喚了他一聲。高熾忙俯首過去，聽見母后道：“記得我說的話，要你大舅開口很難，不過他的話可以相信。”
“兒臣記住了！”高熾道。
徐氏閉上了眼睛，安靜地躺在那里，不再說一句話了。
大明皇帝朱高熾與徐輝祖一起跪在床前，也沒敢隨便打攪太后。坤寧宮恢復了靜謐，那靜謐仿佛是一種聲音，默默地訴說著悲歡離合恩怨情仇。數縷陽光透過雕窗，凝固在那里，也是如此安靜。
不知過了多久，高熾的聲音喚道：“母后，母后？”
他伸出手指一探，馬上一屁|股坐到了地上，仰頭嘶聲裂肺地大哭大喊起來。他仰著頭，哭得像個孩子一樣，傷心欲絕痛不欲生。或許，年近三十歲的高熾，確實只能最后一次當孩子了。
坤寧宮里傳出了如同慘叫的哭聲，以及喊聲：“兒臣沒能好好孝順母后啊……”
……永樂五年八月下旬，大明皇太后徐氏薨于坤寧宮，天下縞素。
皇帝上尊號曰：仁孝慈懿誠明莊獻配天齊圣文皇后。并稱，仁孝皇后生前修身、慎言、謹行、勤勵、節儉、警戒、積善、遷善、崇圣訓、景賢范。懿旨一切從簡，故群臣三日釋服，獨天子一人齋戒三十六日。
高熾在先帝駕崩時，也曾違背禮數，不到一個月就臨幸宮女。但太后薨，一月內他愣是連最喜歡吃的肥肉也忌口了，為太后齋戒。而且獨睡，也不讓皇妃侍寢。
三天之后，高熾便照仁孝皇后的意思，下旨恢復徐輝祖魏國公爵位、讓他到五軍都督府出任都督官職。
高熾在乾清宮冬暖閣召見徐輝祖，提起了幾天前的密報。
不料徐輝祖毫不猶豫地說道：“假的！”
徐輝祖接著解釋道：“高煦甚么人，臣豈能不知？他肯定不會去安南！他一去安南、與張輔鏖戰，圣上得以調動兵馬至四川、貴州，官軍大軍進云南，云南安在高煦之手？
張輔非庸將，即使高煦能擊敗張輔，占據安南，彼時天下兵馬聚于廣西，朝廷并可隨時增援。而安南至云南道路難行、運糧不便，高煦既棄云南，復有回攻之理？敢情高煦要依靠安南初定之地，在廣西與十倍朝廷官軍決戰嗎？”
高熾點頭：“魏國公之意，朕定與諸臣商議。那魏國公以為，高煦會攻何處？”
徐輝祖道：“若不是貴州，必定是四川！不管他先攻何處、后攻何處，起兵之初，應該是想先占云貴川三地！”
徐輝祖頓了頓又道：“只據有四川，則貴州在側翼威脅云南。只據有貴州，則糧秣人口不足以養大軍，一旦戰事拖延，高煦之力、只會日漸消耗殆盡。
高煦還有一個選擇，便是棄守云南，傾巢往四川，并出川入湖廣。但追隨他的將士家眷，便可能被朝廷官軍所獲了；不然，高煦亦無法裹挾著婦孺到四川境內作戰。”
朱高熾沉吟道：“高煦一定會反？”
徐輝祖道：“漢王從小便叛逆乖張，建文元年臣復見他時，只覺他與小時更為不同，唯狡詐未改。臣聽聞漢王今年離京時，口出大逆不道之言，圣上恐不能全無防備之心。”
朱高熾看了徐輝祖一眼，不禁說道：“魏國公似乎一向不喜高煦。”
徐輝祖沉思良久，微微側頭吸了口氣，“高煦同是臣之外侄，臣也不該如此，可高煦讓臣覺得……特別是建文元年臣再見到他時，嘶……不好說！譬如世間最根本的忠孝美德是一棟華美的廣廈，臣便總擔心高煦是那個上房揭瓦的人。”
朱高熾想了想道：“舅深居數載之后，言語愈發深了。”.