我曾與張牧之有一面之緣，當(dāng)時(shí)并不知道他就是張牧之，后來聽父親說起，得知他就是張牧之，很長(zhǎng)時(shí)間都難以相信這個(gè)事實(shí)。
由于張牧之本人不愿意公開身份，這件事情就暫且不講。今天寫這篇文章，是看到許多人在議論，有講他寫得好，也有人講他寫得不好。我很早就看武俠小說，年輕的時(shí)候?yàn)榇税み^訓(xùn)，也沒能擱下，恰好張牧之的兩部小說我都讀過，《射雕英雄傳》我讀了有三四遍，《神雕俠侶》也在讀，所以也來談?wù)勎覀€(gè)人的看法。
張牧之通過《射雕英雄傳》一作，打破了傳統(tǒng)武俠小說的桎梏，在很大程度上提升了武俠小說的思想、文化深度，提高了武俠小說的藝術(shù)價(jià)值，促使武俠小說由舊入新，宋雅風(fēng)先生曾評(píng)價(jià)說：“革武俠之舊，開一派之先。”我個(gè)人覺得這個(gè)評(píng)價(jià)并不過譽(yù)。
《神雕俠侶》是《射雕英雄傳》的續(xù)集，不少人更愛讀《射雕英雄傳》，不愛讀《神雕俠侶》，自然也有人很愛讀《神雕俠侶》，講它的「為國(guó)為民，俠之大者」。
然而在我看來，作為《射雕英雄傳》的續(xù)集，《神雕俠侶》中的俠，更多是對(duì)《射雕英雄傳》的補(bǔ)充，《神雕俠侶》真正想要表達(dá)的，不是俠，而是情。
《神雕俠侶》開篇第一回，回目叫做「風(fēng)月無情」，張牧之用陸展元、李莫愁、何沅君之間的糾葛，還有一個(gè)曾在《射雕英雄傳》里出場(chǎng)的武三通，來初步詮釋他眼里的「風(fēng)月無情」。
《神雕俠侶》還沒有寫完，但目前已經(jīng)展現(xiàn)給我們很多關(guān)于情的描寫，武三通的情，陸展元的情，李莫愁的情，郭靖和黃蓉的情，歐陽鋒的情，公孫止和裘千尺的情，武氏兄弟和郭芙的情，以及楊過和小龍女的情。作為這本書的主人公，楊過與小龍女的情，其實(shí)牽扯到了許多其他人物的情，比如程英、陸無雙、公孫綠萼、尹志平等。
《神雕俠侶》寫到現(xiàn)在，有些人的情已經(jīng)了解，也有許多人的情還沒有了結(jié)，這個(gè)時(shí)候去談里面人物的情，未免有些言之過早，所以今天我想談一談張牧之寫這些人物的情的時(shí)候，展現(xiàn)出來的人性。
我們生在人類社會(huì)最美好的時(shí)代，人性得到了有史以來最大程度的釋放與尊重，但人性有善惡兩面，有好也有壞，這都是人性，不是說好的是人性，壞的就不是人性。
在《神雕俠侶》里面，我們可以很清楚地看到這一點(diǎn)。
陸展元被李莫愁相救，由此結(jié)識(shí)、生情，后來遇見何沅君，就背叛了李莫愁，這是陸展元人性里不好的一面；李莫愁在感情里遭到了背叛，由愛生恨，殘殺無辜，這是她人性里不好的一面；武三通愛上了自己的養(yǎng)女，有違倫理道德，這不能算是人性里壞的一面，但他攪鬧陸展元和何沅君的婚禮，罔顧發(fā)妻、兒子，就是他人性里不好的一面了；尹志平愛慕小龍女有違全真教的規(guī)矩，也不能說是人性中壞的一面，但他因一己私欲，趁人之危，強(qiáng)暴小龍女，這就是壞的了。
這些人物在表現(xiàn)出壞的一面的同時(shí)，也有他們?nèi)诵灾猩频囊幻妗１热缋钅顚?duì)郭襄的憐惜與疼愛，黃蓉逼她在自己和郭襄的性命之間做抉擇，都覺得“她遲疑了這么久，實(shí)已不易……單憑這一念之善，我便須饒她一命”；比如尹志平在施暴之后內(nèi)心的不安愧疚，在蒙古威逼之下凌然不屈，舍身救小龍女，親口聽她為自己求情之后，自殺謝罪，這都是尹志平人性里善的一面。
不過李莫愁、武三通，乃至于裘千尺等，看起來都是為情所困，因情而至瘋至魔，實(shí)則「情」亦非真正的「因」，真正讓他們?nèi)氙側(cè)肽У倪€是在于他們的性格、意志、本心。
楊過和小龍女作為《神雕俠侶》的主角，既是師徒，也是愛侶，深愛彼此，又互為劫難，失貞、斷臂，皆由此來，種種坎坷，比李、武、裘等人并不稍減磨難，但抉擇全然不同。
楊過性子偏執(zhí)、倔強(qiáng)，但面對(duì)對(duì)他成見極深的黃蓉，仍選擇出手相救，不惜自陷危境，面對(duì)幾乎沒有反抗之力的郭芙時(shí)，他又放棄了原本也砍掉她一條手臂的報(bào)復(fù)念頭。
小龍女的人物形象幾近于不食人間煙火的仙子，但自與楊過相戀至今，經(jīng)歷了許多的不幸和苦難，她在這其中的表現(xiàn)，近乎于佛心。誤會(huì)楊過喜愛郭芙，要與郭芙成親的時(shí)候，她把淑女劍贈(zèng)給郭芙，叮囑郭芙“過兒心地純善，他一生孤苦，你要好好待他。”又說：“你叫他忘了我罷，我一點(diǎn)也不怪他。”
……
張揚(yáng)看到這篇文章的時(shí)候，已經(jīng)是當(dāng)日中午，與林依然吃飯的時(shí)候，還在議論這件事情。
正如文章中所說的那樣，張揚(yáng)曾與顧啟先有一面之緣，這倒不是在學(xué)校里面，新生報(bào)到那天，顧啟先在領(lǐng)導(dǎo)席，張揚(yáng)在新生群里，知道彼此都在，卻并沒有打過照面。
見面是在顧玉堂家中，張揚(yáng)去找梅映雪學(xué)戲腔，而顧啟先則是顧玉堂與梅映雪的兒子，當(dāng)時(shí)顧啟先還并不知道張揚(yáng)就是張牧之，張揚(yáng)又在練習(xí)，只略略閑言幾句，并沒有深談。
而至于顧啟先是從哪里得知張揚(yáng)就是張牧之的事情，張揚(yáng)就不清楚了，問林依然，林依然卻搖頭說她沒有跟顧玉堂說起過這件事情。
“不過……”
她想了一下，又道：“楊雨婷是知道的，會(huì)不會(huì)是她說的？”
張揚(yáng)心跳莫名加快了一些，想了想道：“有可能。”
林依然道：“我下午剛好去顧老師那里，順便問一下吧。”
張揚(yáng)笑道：“問不問都無所謂，又不是見不得人……問一下也好，也許老先生也覺得我寫得好，要是夸我兩句，那可就真的賺大啦。”
顧玉堂是文學(xué)泰斗，又是顧啟先的父親，顧啟先自然不能跟他去比什么，不過他作為華興大學(xué)的文學(xué)院院長(zhǎng)，同時(shí)被不少人拿來與父親并成為「二顧」，也是文壇舉足輕重的人物，其地位、影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是所謂武俠四大家能夠望其項(xiàng)背的。
這篇「論《神雕》里人性與佛心」一出，此前針對(duì)張牧之的所有貶低、抹黑，都成為了往那些發(fā)表此類言論的人臉上扇的響亮巴掌，偏偏還沒有人敢去反駁。
顧啟先都發(fā)話了，誰還敢說什么？
就連分別扛起「倒張派」武俠作家和傳統(tǒng)作家大旗的春秋客、盧照鄰兩人都偃旗息鼓，灰溜溜地夾起尾巴，其他人自然更是不敢再發(fā)一言一字。
當(dāng)然，顧啟先的發(fā)言，并不代表傳統(tǒng)文學(xué)界對(duì)武俠小說、對(duì)張牧之的認(rèn)可，顧啟先一篇文章，讓此前「倒張」的眾人偃旗息鼓，卻又引得了許多傳統(tǒng)文人學(xué)者不滿。
不過張牧之為人低調(diào)，之前被罵的那么慘，也都沒露面，不至于有人特意跳出來給顧啟先唱反調(diào)，只是有人在被采訪的時(shí)候，說了一兩句「顧啟先未免言過其實(shí)」之類的話，表示張牧之的作品仍然只是通俗文學(xué)，顧啟先的那篇文章并不代表文學(xué)界的態(tài)度。
這是立場(chǎng)問題，沒有什么可指摘的。
張揚(yáng)抄武俠，有求名的意圖，但這個(gè)名，卻不是文人學(xué)者的認(rèn)可，大眾喜歡就好，更不會(huì)去跟這些人爭(zhēng)什么。
不論傳統(tǒng)文學(xué)界怎么看，顧啟先的名頭還是很管用的，這篇文章一出，不禁「諸邪退避」，許多原本沒看過《神雕》，或者中途棄書的人，都開始重新關(guān)注起來了這部小說
——會(huì)有這么多人知道這篇文章，自然就是寒窗的幕后推動(dòng)了。
在二十七回「斗智斗力」銷量已經(jīng)回暖的情況之下，十月最后一天，《神雕》連載二十八回「洞房花燭」，旁的不說，只這個(gè)標(biāo)題，就注定了這期的銷量低不了。
劇情高潮，加上華興文學(xué)院院長(zhǎng)的助力，二十八回的最終銷量已經(jīng)回到了被「倒張派」連番打擊之前的巔峰水準(zhǔn)，照這個(gè)情況下去，大結(jié)局的時(shí)候，寒窗的銷量極可能超過金榜，成為三大文學(xué)報(bào)刊之中的老大。
汪祺遠(yuǎn)對(duì)此老懷大慰，在與蘇徽的工作匯報(bào)之中，連聲夸贊張揚(yáng)，結(jié)果會(huì)議結(jié)束，就看到張揚(yáng)發(fā)來了四回的稿子。
饒是他已經(jīng)被連番的起伏波折給鍛煉的心堅(jiān)如鐵，看到小龍女重傷不治，極可能為了騙楊過服食斷腸草活命而跳崖自盡的時(shí)候，還是覺得眼前一黑，差點(diǎn)沒昏過去。
明明安安穩(wěn)穩(wěn)的寫下去，就能超過金榜的啊！
能不能不這么作了？
我能扛得住，讀者也扛不住啊，讀者扛得住，銷量也扛不住啊，銷量扛不住，我怎么扛得住？
給張揚(yáng)打電話的時(shí)候，他就差沒明著說“你再這樣亂來，我就直接找你丈母娘告狀了”了，張揚(yáng)還是笑著勸他不要著急，慢慢往下看，后面收尾的八回更加精彩。
張揚(yáng)雖然屢次作死，但收尾的能力還是很有保障的，尤其是汪祺遠(yuǎn)看了后續(xù)劇情，小龍女的表現(xiàn)絕對(duì)對(duì)得起顧啟先「佛心」的稱贊，因而從他口中得到了準(zhǔn)信，心里安穩(wěn)，也就不再打擾他。
張揚(yáng)掛掉電話，看了看坐在旁邊偷聽電話得到了不少「劇透」的林依然，露出一個(gè)純良無害的笑容：“不虐……至少絕不是悲劇！我用生命起誓……”
林依然下意識(shí)地抱起哈哈，大概覺得把哈哈砸在他腦袋上，哈哈更疼，于是沒舍得，又抓起枕頭，狠狠地砸在他腦袋上，“小龍女都跳崖了，你還跟我說不虐？”
張揚(yáng)連番保證，但似乎信譽(yù)沒有那么堅(jiān)挺，在顧玉堂家中的路上，林依然還是很不放心地追問后續(xù)的安排，要他保證會(huì)是個(gè)圓滿結(jié)局。
這時(shí)已進(jìn)入農(nóng)歷十月，草木凋零，一派蕭索，顧玉堂家中的葡萄架光禿禿的，葡萄架下的幾案、座椅倒還都在，張揚(yáng)和林依然進(jìn)了院中時(shí)，顧玉堂正與楊雨婷隔案對(duì)弈。
深秋庭院，白發(fā)對(duì)紅顏。
顧玉堂偌大的名頭，棋力卻似乎并不怎么樣，因?yàn)閺垞P(yáng)注意到兩人的第一時(shí)間，就發(fā)現(xiàn)老人明顯在皺眉思索，似乎棋上局勢(shì)不大秒，楊雨婷則嘴角含笑，有些得意的樣子。
發(fā)現(xiàn)張揚(yáng)和林依然進(jìn)院之后，楊雨婷目光在張揚(yáng)身上一瞥，笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后朝林依然招手，笑靨如花：“依依你來的正好，老師快要輸了，正好借這個(gè)機(jī)會(huì)說有客人來，這局不算。”
老人同樣站起身，正要說的話被堵在口中，干咳一聲，招呼張揚(yáng)和林依然坐，拈著棋子繼續(xù)沉思。
張揚(yáng)記得曾聽林依然說過，顧玉堂的棋力確實(shí)不高，心想表達(dá)謝意的機(jī)會(huì)來了，有心想要幫老人指點(diǎn)兩手，與林依然一塊走過來，坐著看了一下棋局，就發(fā)現(xiàn)自己無能為力。
這也就罷了，他看了幾手棋，就發(fā)現(xiàn)林依然口中棋力不高的顧玉堂，棋力明顯也在自己之上。